/lütenweissen Teint 
% } er N 5 
durch Hygis-Ureme 
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tung hergestellt. Sie reinigt und nährt die Haut zugleich. 


Tausende von Frauen verdanken ihr blühendes Aussehen 


und ihren jugendtrischen Teint unsern Hygis-Produkten. 
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Alt und jung, Männer und Frauen, Stadt und Land — alles huldigt dem weihjen Sport, der uns Sonne, 

Erholung, neue Spannkraft und Freude schenkt. Schultert die Bretter und zieht auch diesen Winter 

in hellen Scharen hinauf in unsere herrlichen Skigebiete Graubünden, Berner Oberland, Zentralschweiz, 
Nordostschweiz, Nordwestschweiz, Waadtländeralpen, Freiburgeralpen und Jura, Wallis, Tessin! 


Keiner bleibe zurück, das ganze Volk fährt Ski! 


Prospekte und Auskünfte über Fahrvergünstigungen und vorteilhafte Hotelarrangements durch die 
Hotels, Verkehrsvereine und Reisebüros. 
Benützen Sie für Ihre Fahrten nach den Wintersportgebieten das Ferienabonnement. 


Hier schreibt der Leser 


Verschiedene Male wurden «Du»-Hefte von unserer Geschäftsleitung 
an ein Interniertenlager in Frankreich geschickt. In nachstehendem 
Brief sprechen uns die Internierten den Dank dafür in ihren Landes- 
sprachen aus: 


Sehr geehrte Herren, Pradines, 20. Nov. 1943 
Wir haben kürzlich unser Foyer im Chäteau selbst bezogen, da der 
strenge Winter es unseren Schwerkranken unmöglich macht, das 
Haupthaus zu verlassen. Im neuen Foyer geht einem das Herz auf, da 
fünfzehn ausgewählte Reproduktionen aus Ihrer Monatsschrift «Du» 
an den Wänden hängen! Wir kommen dem Ersuchen einiger unserer 
«Pradiniens» nach, Ihnen selber ihre dankbare Zustimmung zu «Du» 


in ihren Landessprachen zum Ausdruck zu bringen. F. H. 
. 

»Du« — Te emlekeztettöl a legbensösögesebben minket, a Böke 

äldäsaiböl — remeljük: esak idölegesen s immäron nem sokäig! — 


kineheztelttek hogy menyit r&tett a homo sapiens a Türelem es az 
Erköles ellen! 


” + ” D . . . v . 
Vä$ mesienik »Du« näs velmi pobaecil a zustanu jeko etendrim. 


Uw blad, heeft mij het wezen van het Zwitsersche volk op een frisse 
en oorspronkelijke manier geopenbaard. Ik voel veel verwantschap 
met het Hollandsche. Hopenlijk blijft «Du » ons ook in vredestijd voor- 
lichten, op dezelfde wijze, om zo een band tussen beide volken te zijn. 


We were very happy to get your wonderful illustrated revew; it is al- 
ways a great pleasure for us to read and see “Du”. Thank you very much. 


Revista »Du« una din tele mai frumoase si artistice reviste inter- 
nationale mi-a procurat elige de placere fe cari un le voi nita. Gu 
multumerile cele mai sincere. 


Die «Du»-Hefte bedeuten für mich Ferien vom «lech». 
Dankbaren Händedruck W. H. 


Por su formato, la calidad material y el depurado gusto que la Yistingue, 
la revista «Du» puede rivalizar con las mejores ilustradas de Europa. 
Sus reproduciones a todo color son tan perfectas que en nada apenas 
se diferencia el efecto estetico por ellas dado con la del euadro e dibujo 
original que reproducen. Pintor espanol 


«Du» es una revista magnifica, de una presentaciön extraordinaria, 
es todo un alarde de buen gusto. Reciban sus colaboratores, orienta- 
dores y editores un sincero alogio. Are 


Je remercie sincerement la Revue «Du» pour la saine leeture qu’elle 
apporte ä nos heberges. Tous nous lisons avee plaisir votre revue et 
pendant quelques instants nous oublions les miseres de la vie actuelle. 


Le Chef de Centre 


Sehr geehrter Herr, Zürich, 15. Aug. 1943 
... «Gefällt Ihnen unsere ‚Du‘ nicht mehr?» Es fällt mir sehr schwer, 
Ihre Frage zu beantworten. Natürlich gefällt sie mir! So anspruchs- 
voll kann man ja gar nicht sein, daß bei der Schönheit der Bilder 
und dem guten Text man sagen dürfte, sie gefällt mir nicht. Und doch 
wünschte ich mir meine Monatsschrift etwas anders. Da jede Num- 
mer der «Du» nur ein einziges Thema behandelt, kann es vorkommen, 
daß einen eben dieses Thema nicht interessiert, und das war bei mir 
bei einigen Nummern der Fall. 

Ich bin ein leidenschaftlicher Freund des Theaters, und da wünsche 
ich mir natürlich, daß in «meiner» Monatsschrift in jeder Nummer 
einige Seiten mit Bild und Text vom Theater zu finden sind. Das wäre 
so ein Beispiel. Vor 1933 hatte ich den «Querschnitt» und den «Uhu» 
abonniert, und diese beiden Zeitschriften gefielen mir sehr. Ich hätte 
sehr gerne wieder etwas in diesem Genre. M. Sch. 
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Ein Millionär-Strumpf? 


Wissen Sie, daß der bisher feinste Strumpf der Welt ein Elbeo- 
Strumpf war und daß er von den reichsten Frauen der Welt ge- 
tragen wurde? Nur 700 Paar konnten monatlich von ihm gewirkt 
werden — so mühevoll war die Herstellung — so kostbar die 
Maschinen — so wenig Leute konnten ihn wegen seiner Kost- 
spieligkeit tragen. 


Er waraber noch auseinemanderenGrund ein «Millionär-Strumpf». 
Er hatte über eine Million Maschen mehr als der bisher feinste 
Strumpf. 


Natürlich war er aus Naturseide, denn nur Naturseide kann so 
fein versponnen werden. Fünf Millionen Meter Fadenlänge wiegen 
erst ein Kilo und dreihundert Fäden nebeneinander gelegt er- 
geben erst einen Faden von einem Millimeter Breite! 


Wenn auch dieser feinste Strumpf der Welt vorübergehend von 
Elbeo nicht hergestellt werden kann, so werden doch auch im 
fünften Kriegsjahr von Elbeo feine Naturseidenstrümpfe in 


durchaus friedensmäßiger Ausführung geliefert. 


Naturseide allein ist Seide! Das zeigt sich erst, wenn Sie so einen 
feinen und hauchdünnen Strumpf tragen. — Sie erhalten die hoch- 
wertigen naturseidenen Elbeo-Strümpfe noch heute in allen 


ELBED 


guten Geschäften. 


Emmentaler Bauerntöchter helfen beim Holzen. Photos Paul Senn 


Von allen Brieftaubendepeschen, die die Euxpe 
dition Andrees abgesandt halle, ist dies die einzige, 
die aufgefangen werden konnte. Die Taube war 
dem Schiff zugeflogen, auf dem sich Wieland im 
September 1897 zum zweitenmal nach Spüzbergen 
begab. Bei dieser zweiten Reise erreichte Wieland 
Andree nicht mehr. Er war schon im Juli dieses 
Jahres weggefahren. 


ANDREES POLAREXPEDITION 


UND DER MALER HANS BEAT WIELAND 


VON GUSTAV EHRHARDT 


Oberhalb Kriens, am Fuße des Pilatus, liegt, breit ausladend, das 
gastfreundliche Haus Professor Hans Beat Wielands. Der bekannte 
schweizerische Landschaftsmaler, der heute im sechsundsiebzigsten 
Jahre steht, erzählt uns von sich: 

«Von jung auf hatte ich keinen andern Wunsch, als Maler zu 
werden. Das mag wohl auch der Grund sein, weshalb ich in der 
Schule so schlecht war. Mein Vormund wollte mich in eine Bank 
stecken; zum Glück für diese Bank aber unterblieb dieses Vorhaben, 
und ein halbes Jahr vor der Matura verließ ich das Realgymnasium 
und übersiedelte in die Zeichenschule in Basel. Das war im Jahre 
1884.» Ein Jahr später ging Hans Beat Wieland an die Kunst- 
gewerbeschule nach München. Sein Reisekamerad war der verstorbene 
Schweizer Künstler Max Buri. «Ich sehe ihn noch deutlich vor mir, 
wie er am Oktoberfest 1885 in einem grauen Sweater an zweiter 
Stelle in einem Schwarm von Hochradlern, unter dem Hallo der 
Münchner, dem Ziele zutrampelte. Aber auch wir beide trampelten 
andern Idealen entgegen, und jeder von uns glaubte, den Marschall- 
stab im Tornister zu haben.» Diesen launigen Erzählungen fügt der 
Maler auch die Erinnerungen hinzu, die ihn mit Ernst Kreidolf 
aus Tägerwilen verbinden, der dazumal bereits eine Stufe höher 
stand und in München an der Akademie studierte. 

Viele Gemälde, die Wieland an internationalen Kunstausstellungen 
vertraten, hängen heute in seinem geräumigen Atelier. In einer 
dunkeln Ecke aber lag eine brüchige, staubbedeckte Mappe mit 
Zeichnungen und Aquarellen von einer Nordlandreise aus dem 
Jahre 1896, die wir unseren Lesern vor Augen führen möchten. 
‚Als malender Berichterstatter war Wieland im Auftrag der «Leipziger 
Illustrierten» nach Spitzbergen gefahren, wo sich im Sommer des 
genannten Jahres der schwedische Forscher Andree zu einer Ballon- 
fahrt über den Nordpol bereitmachte. Diesem kühnen Unternehmen 
beizuwohnen, war eine verlockende Gelegenheit für den damals 
neunundzwanzigjährigen, mit Sehnsucht nach Reise und Abenteuer 
erfüllten Künstler, der schon drei Jahre ‚früher mit einem Alpen- 
panorama zur Weltausstellung in Chicago gereist war. Dort hatte 
er den Norweger Magnus Andersen kennengelernt, der auf einem 
Wikingerschiff den Atlantik überquert hatte. Und er war es, der in 
Wieland den Wunsch nach einer Nordlandreise wachgerufen hatte. 
In der Virgobai, einer kleinen Bucht der Dänen-Insel auf Spitz- 
bergen, waren Andree und seine Leute mit dem Füllen des Ballons 
beschäftigt, als Wieland auf der Erling Jarl, dem Schiff Kapitän 


Bades, dort eintraf. Er begann nun die Eisfjorde zu malen; als 
exakter Berichterstatter, der die Stelle des Photographen einnahm, 
zeichnete er außerdem auch die Ballonhalle und die Menschen, die 
darin arbeiteten. Daneben füllte er seine Tagebücher mit knappen 
Notizen und nahm teil an den Diskussionen der Meteorologen 
und Techniker, die um Andree versammelt waren. Obschon es dem 
Künstler nicht vergönnt war, dem Start der «Oernen» beizuwohnen, 
da dieser wegen ungünstigen Windes auf das kommende Jahr ver- 
schoben wurde, so kehrte er doch mit reicher Ausbeute von seiner 
ersten Nordlandreise in die Heimat zurück. 

Schon drei Jahre früher, im Sommer 1893, hatte sich Andree mit 
einer kühnen Idee getragen. Er wollte von den Kapverdischen Inseln 
an der Nordwestküste Afrikas im Luftballon über das Meer nach 
Venezuela fliegen, um zu beweisen, daß es möglich sei, solch große 
Strecken zu bewältigen. Auf diesen Plan hatte er viel Mühe verwendet. 
Albert Erik Nordenskjöld, der auf der «Vega» als erster die östliche 
Durchfahrt längs der sibirischen Küste bis in die Beringstraße er- 
kämpft hatte, sagte zu ihm: «Wenn Sie zu einem solchen Unter- 
nehmen Vertrauen haben, so versuchen Sie doch lieber, von Spitz- 
bergen aus über den Nordpol nach Alaska zu fliegen.» Andröe be- 
schloß, diesen Plan auszuführen und ließ sich bei Lachambre in 
Paris einen Ballon erbauen, dessen Segelvorrichtungen bei mäßigen 
Winden eine Richtungsänderung möglich machten. 

Der Ballon wurde im Jahre 1896 nach der Dänen-Insel auf Spitz- 
bergen geschafft. Andree rüstete sich hier mit Proviant für drei 
Monate und reichlicher Munition für Jagdzwecke aus, falls er un- 
vermutet zur Landung gezwungen würde. Doch, wie früher erwähnt, 
blieb der erwartete gute Südwind aus, so daß die Fahrt auf das 
folgende Jahr verschoben werden mußte. Am 11. Juli 1897 trat 
Andree schließlich mit dem Assistenten Strindberg und dem In- 
genieur Fränkel die große Luftfahrt über die geheimnisvollen, welt- 
fernen Gegenden des Eismeeres an. 

Erst fünf Wochen später erfuhr die kultivierte Welt, daß die lang 
geplante, viel umstrittene und von den düstersten Prophezeiungen 
begleitete Expedition tatsächlich angetreten worden war. Ein Brief- 
taubenbericht, dessen Träger am 15. Juli von dem Kapitän eines 
norwegischen Dampfers abgeschossen worden war, brachte die Neuig- 
keit. Die Depesche war vom 13. Juli datiert und lautete: «Gewünschter 
Kurs nach dem Norden. An Bord alles wohl.» Im Mai des folgenden 
Jahres fand man auf der Nordküste Islands eine angespülte Kork- 


flasche aus Andrees Ballon, die am 11. Juli, drei Stunden nach der 
Abfahrt, abgeworfen worden war und ebenfalls günstige Mitteilungen 
enthielt. Im September desselben Jahres 1899 fischte man auf 
König Karlsland die große Korkflasche auf, die Andree der Ver- 
einbarung gemäß abwerfen sollte, wenn die «Oernen» den Punkt 
passieren würde, der dem Pol am nächsten liegt; aber die Flasche, 
die stark havariert war, enthielt keinen Bericht. Außer zwei anderen 
Flaschen, die an den Lofoten und auf Shetland angespült wurden, 
aber keine Meldungen bargen, fand man noch am 17. August 1901 
an der Küste Finmarkens eine Flasche, aus deren Mitteilungen 
hervorging, daß die «Oernen» nach zwei Tagen über derselben Stelle 
gekreuzt hatte, über der sie bereits acht Stunden nach der Abfahrt 
gewesen war. Sie hatte daher in zwei Tagen kaum zweihundertfünfzig 
Kilometer zurückgelegt. Sonst fand man von Andree und seinen 
Fahrtgenossen keine Lebenszeichen mehr; sie blieben verschollen. 
Am 6. August 1980 landete eine norwegische Expedition auf der 
«Bratvaag» an der Südspitze Hvitöyas zum Robbenfang. Gänzlich 
unerwartet stießen dabei die Schiffsleute auf das Todeslager der drei 
verschollenen Forscher. Mit Erschütterung vernahm die Welt die 
Nachricht über den tragischen Ausgang der Andreeschen Expedition, 
über der während dreiunddreißig Jahren völlige Dunkelheit ge- 
herrscht hatte. 

Es folgen nun einige Stellen aus den Nordland- Aufzeichnungen des 
Malers Hans Beat Wieland: 


Ich erfuhr von dem Unternehmen des Nordpolfahrers Kapitän Bade 
rein durch Zufall, so etwa acht Tage vor dem Abgang des Schiffes. 
Der Gedanke, daran teilzunehmen, plagte mich Tag und Nacht, 
und kurzentschlossen schrieb ich an Kapitän Bade und erhielt 
auch bald darauf seine telegraphische Zusage, laut welcher ich 
als Zeichner der «Illustrierten Zeitung» in Leipzig um einen Vor- 


zugspreis mitfahren durfte. 


Ich hatte nun gerade noch zwei Tage Zeit, um mich für die Reise 
auszurüsten, meine Wintersachen zu packen, mein Bergzeug hervor- 
zuholen, das nötige Kleingeld zusammenzupumpen, und stand denn 
am 14. Juli 1896, nachts zehn Uhr, hochklopfenden Herzens an der 
St.- Pauli-Landungsbrücke in Hamburg. 

Die «Erling Jarl», so hieß unser Schiff, war von Kapitän Bade von 
einer norwegischen Gesellschaft gemietet worden und war ein zwar 
kleiner, aber recht fest gebauter schmucker Dampfer, ungefähr von 


der Größe eines Bodenseedampfers. 


Nach Mitternacht verließ das Schiff den Hamburger Hafen und 
dampfte langsam durch das Gewirr von Lichtern in die Elbe hinaus, 
und als ich am andern Morgen an Deck ging, befanden wir uns 
schon mitten auf der im vollen Sonnenglanze blitzenden Nordsee. 
Da es hieß, Andree werde schon nach Mitte Juli mit seinem Ballon 
aufsteigen, so beschleunigte Bade die Fahrt durch Norwegen hinauf, 
so viel, als es möglich war, und legte an allen Stationen nur kurze 
Zeit an, um die Ballonstation noch rechtzeitig zu erreichen. 


In Karlstadt besuchten wir ein Lappenlager. 


Den folgenden Tag legten wir, allerdings nur für einige Stunden, 
in Tromsö an und besuchten an demselben Nachmittag die Walfang- 
station Scaarö, die sich schon auf weite Entfernung durch ihren 


Tran- und Verwesungsgeruch bemerkbar machte. 


Hammerfest, bekanntlich die nördlichste Stadt der Welt, liegt unter 
dem 71. Grad nördlicher Breite und ist an die hundert Jahre alt. 
Sie machte mir einen ganz eigenen, düstern, ich möchte sagen, 


unfreundlichen Eindruck. 


Man fährt von Hammerfest mit einem guten Dampfer in zweimal 
vierundzwanzig Stunden nach Spitzbergen, indem man die in der 
Mitte des Weges liegende Bäreninsel dabei berührt. 

Wir waren hier noch immer in dem Bereich des warmen Golfstroms, 
welcher, aus dem Golf von Mexiko kommend, der ganzen norwegi- 
schen Küste entlangfließt. 

Er bewirkt, daß Irland grün ist, daß in Norwegen bis weit über 
den Polarkreis hinaus noch Laubbäume wachsen, und endlich, daß 
die Westküste von Spitzbergen, im Sommer wenigstens, eisfrei wird. 
An der Bäreninsel hingegen tritt dem Golfstrom der kalte, von 
Nowaja Semlja kommende Polarstrom entgegen und schiebt sich 
wie ein Keil in den Golfstrom hinein. 

Durch diesen Wechsel von warmen und kalten Luft- und Wasser- 
strömungen entstehen dann gerade bei der Bäreninsel jene berüchtig- 
ten Nebel, welche mit einer Schnelligkeit auftreten, die dem Seefahrer 


sehr gefährlich werden können. 


Wir sahen hier zum ersten Male, und zwar auf sehr geringe Ent- 
fernung, Walfische. 

Bald tauchte ein mächtiger viereckiger Kopf mit weitgeöffnetem 
Rachen aus dem Wasser auf, bald wieder erschien die mondsichel- 
förmige Schwanzflosse, und noch lange Zeit konnten wir durch die 
Ferngläser den spielenden, wälzenden Bewegungen der seltsamen 
schwarzen Ungeheuer folgen. 


Gegen Abend nahm der Wellengang zu. 


Schon waren wir im Begriff, in die geheizten Kabinen hinunter- 
zugehen, als sich uns ein Schauspiel bot, so seltsam und zauberhaft 
schön, daß wir allen Schlaf vergaßen. 

Durch die Nebelschicht begann es plötzlich golden zu schimmern. 
Ein langer heller Streifen säumte den nördlichen Horizont ein, und 
immer mächtiger wurde der Schein, bis wir endlich durch einen Riß 
in der Nebelschicht einen in der Mitternachtssonne leuchtenden 
Gletscher erkennen konnten, dessen scharfabgegrenzte Kante steil 


zum Meer abstürzte. Dies war Spitzbergen ! 


Gegen Miütternacht endlich bog unser Schiff in die stille Bucht 
zwischen der Amsterdam- und der Dänen-Insel ein. 

Alles stand erwartungsvoll am Vorderdeck und spähte mit den 
Gläsern nach der «Virgo», dem Schiff Andrees und seiner Leute. 
Die Dampfpfeife rief ein langgezogenes, dröhnendes Echo von den 
schwarzen Felswänden wach, und uns allen brannte die Frage auf 
den Lippen: Treffen wir Andree noch, oder ist er schon aufgeflogen? 


Da tauchten hinter einer Felszunge zwei Masten auf, jetzt sehen wir 
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das ganze Schiff; es ist und muß die «Virgo» sein. Weiter rückwärts, 
am steilen Felshang, erscheint die Ballonhalle, daneben die Gas- 
bereitungsapparate und das Ueberwinterungshaus der Pikschen 
Expedition. 

Wir sind am Ziel unserer Wünsche angelangt. 

Es war ein wundersamer, ergreifender Anblick, diese totenstille, 
einsame Meeresbucht auf Spitzbergen und inmitten von Steinwänden, 
auf beschneitem Fels, das seltsame Gebäude als ein Wahrzeichen 


menschlicher Energie und Naturüberwindung. — 


Am andern Morgen, es war der 24. Juli, schien die Sonne fröhlich 
hernieder, der Nordsturm hatte sich gelegt, und die Virgobai lag im 


glitzernden Neuschnee prächtig da. 


Wir gingen an Land und trafen Andree in voller Tätigkeit in der 
Ballonhalle. Er empfing uns mit größter Liebenswürdigkeit und 
erklärte uns aufs eingehendste seine verschiedenen Apparate und 


maschinellen Einrichtungen. 


Auf alle Einwände und Fragen gab er in seiner lebhaften Art 


Bescheid. Kurz, man hatte bei ihm den Eindruck, einen Menschen 
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vor sich zu sehen, der genau weiß, was er will. 
Dabei ist er eine prächtige Erscheinung; groß und breit steht er in 
seinem dicken, taschenreichen Winterrock vor uns. 


Aus seinen hellblickenden, stahlblauen Augen schaut die ganze 


DECKEL € ” sonnige Zuversicht, die er auch seinen Genossen einzuflößen scheint. 
= Eine kühne, scharfgebogene Nase und ein von Bartbinde und 
== Brenneisen scheinbar unberührter Schnurrbart erhöhen noch den 
' N DREE ri energischen Ausdruck seines Gesichtes. 
» > Er ist zweiundvierzig Jahre alt und unverheiratet. 
DER , E S Seine beiden ebenso sympathischen Begleiter sind: Dr. Eckholm, 
KocH APPARRT, 5 XP 3 achtundvierzig Jahre alt, Vorsteher des meteorologischen Institutes 
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in Stockholm, der schon im Jahre 1882 mit Andree als Leiter der 


= R 
r —QA Spitwel 
SI” I, schwedischen Expedition auf Kap Tordsen überwintert hat, und 
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Nils Strindberg, cand. phil., zirka 25 Jahre alt. Ein kräftig ge- 


bauter, dunkelblonder junger Mann mit einem ehrlichen, offenen 
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Gesichtsausdruck, wie man ihn ja meist bei Nordländern trifft. 
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Dies sind die drei Männer. welche einen der verwegensten Pläne, 


Oben:  Spirituskocher der Expedition, der wegen 
Brandgefahr des Ballons 15 m unterhalb der Gondel 
angebracht wurde, ferner die sogenannte Endpost, 
die am Pol abgeworfen werden sollte, und die tech- 
nische Einrichtung zur Auslösung dieser Endpost. 
Unten: Anhänge-Etikelle von der Andreeschen 
Polarezpedition. 


die je im Dienste der Wissenschaft ausgedacht worden sind, durch- 


zuführen gedenken; denn solche Leute, wie Andree und Nansen, 
haben nebst ihren hervorragenden persönlichen Eigenschaften nicht 
nur einen Schutzengel — nein, gleich ein ganzes Dutzend. — 

Die übrige Besatzung der «Virgo» war nicht minder interessant. 
Da war der kleine, lebhafte und stets höfliche Pariser Monsieur 
Lachambre, der Erbauer des Ballons. 

ür schien aber sehr an Heimweh nach seiner Frau und seiner 
«chöre patrie» zu leiden. 

Dann die beiden Gelehrten Prof. Archenius und Dr. Grünberg und 
noch eine Reihe von studierten Männern, die sich alle als dienende 
Glieder der Expedition angeschlossen hatten; bestand doch die ganze 
Besatzung der «Virgo» nur aus Freiwilligen. Vierzehn von den 
Matrosen hatten das Kapitänsexamen gemacht, mehrere das Steuer- 
mannsexamen; es waren auch Offiziere der schwedischen Kriegs- 
marine darunter, und alle erhielten nur der Form halber einen 
Scheinlohn von einer Krone, etwa eine Mark und elf Pfennige, 
pro Monat. 


Forisetzung auf Seite 50 


DER 


SAURIER 


Rechts: Vom bauchwärts mächtig entwickelten 
Schultergürtel zog die kräftige Schwimm- 
muskulatur zum gedrungenen Oberarmknochen, 


Unten: Die Röntgenaufnahme von Professor 
H. R.Schinz zeigt das verschobene, aber voll- 
ständig erhaltene Schwanzende nebst Resten 
von zwei kleinen Sauriern. 


VOM CGERESIO 


In den Sammlungen des Vatikans befindet sich eine Darstellung des jugendlichen 
Lichtgottes von Praxiteles, der Apollon sauroktonos. Sauros heißt griechisch die 
Eidechse; das Bildnis zeigt den Gott, wie er das kleine, flinke Reptil töten will. Zu 
den Reptilien (vom lateinischen repo—ich krieche, daher Kriechtiere) gehören 
von Tieren der Gegenwart ferner die Schlangen, die Krokodile und die Schildkröten. 
Im Erdmittelalter war die Formenfülle der Reptilien gewaltig; neben kriechenden 
Formen gab es behende auf den Hinterbeinen hüpfende Springer, gewandte Schwim- 
mer und ausdauernde Flieger. Unter diesen war der von Scheftel in seinem feucht- 
fröhlichen Liede besungene Pterodactylus klein, Pteranodon dagegen, der riesigste 
Flugsaurier, besaß eine Flügelspannweite von über 8 Metern; riesige Größe erreich- 
ten auch manche der nach der Art der Delphine vollkommen ans Meeresleben an- 
gepaßten Saurier, wie die Ichthyosaurier, die Plesiosaurier und die Mosasaurier. 
Noch gewaltiger waren die Dinosaurier (deinos = furchtbar, gewaltig). Mit dem 
Ende des Erdmittelalters sind alle diese Riesensaurier ausgestorben. Die Herrschaft 
ging in der erdgeschichtlichen Neuzeit von den Reptilien an die Säugetiere über. 
Jahrmillionen nach dem Untergang der riesigen Sauriergeschlechter trat der Mensch 
auf den Plan; er ist sicher nicht mit den Sauriern des Erdmittelalters zusammen- 
getroffen. Die weitverbreiteten Drachensagen mögen in manchen Fällen auf Funde 
von großen Wirbeltieren zurückgehen, oft nicht auf Reptilien, sondern auf Reste 
von Mammut und von anderen großen Säugern, die in früherer Zeit meist als Drachen 
gedeutet wurden. — Der nachfolgende Aufsatz behandelt die Bergung und Präpa- 
ration eines in der Schweiz gefundenen Sauriers. Wir schätzen uns glücklich, 
unserem Leserkreis diesen Einblick in die wissenschaftliche Erforschung unseres 
Heimatbodens vermitteln zu können. 


ER Besucher des Luganersees kann vom Dampfer aus verfolgen, 
wie sich zwischen dem schweizerischen Brusino-Arsizio am Fuße des 
Monte San Giorgio und dem italienischen Porto Ceresio der Grenzhag 
vom Seeufer bis zur Spitze des Poncione d’Arzo hinaufzieht. Er ist 
mit federnd aufgehängten Glöcklein ausgerüstet, die bei der leisesten 
Berührung bimmeln. Unweit dieses Glöckleinhages entspringt in einem 
Waldtal, etwa 600 Meter über Meer, ein Bächlein. Sein Ursprung heißt 
mit einem der melodisch klingenden Namen, die auch die kleinsten 
Quellen der Gegend auszeichnen, Acqua ferruginosa. Dort ist unser 
Saurier bei einer Grabung des Zoologischen Museums der Universität 
Zürich im Jahre 1937 geborgen worden. 

Etwas Praxis ist natürlich für die Anlage einer solchen Grabung not- 


wendig; aber auch wenn alle Anzeichen für einen günstigen Grabungs- 
erfolg vorhanden sind, können doch Wochen und Wochen kostspieliger 
Arbeit vergehen, bis sich der erwartete Erfolg auch wirklich einstellt. 
Bei Acqua ferruginosa schien es längere Zeit, als ob die Grabung nur 
die sicher zu erwartenden eidechsengroßen Pachypleurosaurier und 
Fischfunde liefern würde, bis auf einmal in einer leicht überhängenden 
Felswand von überaus hartem Gestein aus leichten Vorwölbungen der 
Oberfläche erkennbar wurde, daß etwa zehn Zentimeter tiefer ein großer 
Saurier stecken mußte. Es ist immer günstig, wenn bedeutende Funde 
bei Grabungen möglichst frühzeitig erkannt werden; das war hier der 
Fall, und so konnte die Freilegung, die zu langwierigen Arbeiten in 
dem zähen Gestein nötigte, glücklich durchgeführt werden. Auch die 
Klüfte des Gesteines, durch die oft ein Fossilfund sehr beeinträchtigt 
werden kann, verliefen in respektvoller Entfernung vom Funde. Der 
nächste Schritt nach der erfolgten Losbrechung aus dem Gestein be- 
stand darin, den Fund an Ort und Stelle zusammenzusetzen, die Stücke 
zu etikettieren und eine Skizze anzufertigen, in der die Lage eines jeden 
Teilstückes durch eine auf der Etikette wiederholte Nummer angegeben 
wurde. Dann reisten die Kisten durch den Gotthard. 

In Zürich erfolgte auf Grund der erwähnten Skizze das Zusammen- 
setzen der Teilstücke vor der Inangriffnahme der Präparation. Bei dieser 
Präparation muß, lange bevor der Meißel angesetzt werden kann, 
alles bis ins einzelne sorgsam vorbedacht werden. Es gilt zu überlegen, 
welche Seite des Fossiles ganz und welche Seite bestenfalls teilweise 
freigelegt werden soll. Die Erfahrung lehrt, daß diejenige Seite, die 
bei der Einbettung ins Sediment dem Grunde zugekehrt war, ungestör- 
ter zu erhalten sein pflegt. Trotzdem kann nicht immer diese bessere 
Seite freigelegt werden, technischer Gründe wegen oder weil nach 
der Lage des Skelettes die andere Seite das bessere Bild verspricht. 
Sodann muß die Eisenkonstruktion, durch welche alle die einzelnen 
Stücke zu einer festen Platte vereinigt werden, so gelegt werden, daß 
sie möglichst wenig stört. Erst wenn alle diese Fragen überlegt sind, 
kann mit dem Aufbau der Stücke innerhalb eines soliden Rahmens 
begonnen werden. Zu diesem Zwecke werden die einzelnen Stücke 
mittels Krampen, in der Eisenkonstruktion verankert; Gips füllt die 
Lücken, das Stück wächst sich zu einem festen Ganzen aus und jetzt 
kann mit der Präparation begonnen werden. Im vorliegenden Falle 
waren indessen noch einige besondere Fragen abzuklären. Während 
sich im Rumpfgebiet die Umrisse des Skelettes durch die ziemlich 
dicke, bedeckende Gesteinsschicht hindurch als flache Erhebungen 
einigermaßen deutlich abzeichneten, war über das Verhalten des Kopf- 
skelettes keine Klarheit zu gewinnen. Deshalb wurden die betreffenden 
Platten für sich soweit verdünnt, daß eine Röntgenaufnahme möglich 
wurde. Die Aufnahme zeigte, daß im Gebiete des Kopfskelettes Stö- 
rungslinien durchgehen, längs welcher die Teile des Schädels treppen- 
artig gegeneinander verschoben sind. Diese Verschiebung muß erst 
sehr lange nach der Ablagerung des Fossiles in jener Zeit eingetreten 
sein, als die Schichten des Monte San Giorgio mit von jenen Kräften 
erfaßt wurden, die zum Aufbau der Alpen führten. Zufolge dieser 
Verhältnisse erwies es sich als ratsam, die den Schädel enthaltenden 
Platten gesondert zu präparieren. Auch die Gegend des vermutlichen 
Schwanzendes wies Störungen auf. Zu unserer Freude ergab aber die 
auch von dieser Partie angefertigte Röntgenaufnahme, daß sich der 
Schwanz bis zum letzten, fein zugespitzten Ende ganz vorzüglich er- 
halten hat. Von außen ist davon noch gar nichts zu erkennen; trotzdem 
ist dank der Röntgenaufnahme der Weg, den die Präparation zu nehmen 
hat, genau vorgezeichnet. Besonderes Kopfzerbrechen bereitete der 


Oben: Der Einbau der Bruchstücke des Fossiles 
in einen Rahmen erfordert peinliche Sorgfalt. 


Unten: Präparator Fritz Buchser an der Arbeit. 


Rechts: Die im Bilde rechts unten liegende 
Vordergliedmaße ist noch von einer Gesteins- 
schicht bedeckt. Von der nach oben gewende- 
ten Hintergliedmaße sind die Mittelfußknochen 
und die Zehenglieder schon auspräpariert. 


Umstand, daß unser Saurier gleichsam mit einem Ehrengeleite von 
einer ganzen Anzahl der eidechsengroßen, zierlichen Pachypleuro- 
saurier bestattet zu sein schien. Bei näherem Studium der Lage dieser 
kleinen Saurier stellt sich allerdings heraus, daß ihre Einbettung in 
verschiedenem Niveau erfolgte; die Lagerung zur Seite des Riesen ist 
demnach rein zufällig. Leider war es nicht möglich, alle diese kleinen 
Saurier ohne Gefährdung des Hauptfundes ebenfalls freizulegen; die 
Mehrzahl mußte beim Aufbau der für die Vornahme der Präparation 
notwendigen festen Platte eingemauert werden. Selbst die wenigen 
Stücke, deren Freilegung vorgesehen werden konnte, erforderten eine 
besondere Anlage der Eisenkonstruktion. Nun erst konnte die Präpa- 
ration einsetzen. Eine ziemlich dicke bedeckende Gesteinslage ließ 
sich verhältnismäßig leicht abheben, da in dem ebenmäßig geschichte- 
ten plattigen Gestein gute Spaltungsmöglichkeiten vorhanden sind. 
Jetzt traten die Formen des Skelettes, nurmehr von wenigen Millimetern 
Gestein bedeckt, schon so deutlich hervor, wie aus der großen Tafel 
in den noch nicht fertig präparierten Gebieten am Schwanze oder an 
der rechten Vordergliedmaße zu ersehen ist. Hier setzt nun die Fein- 
präparation ein, die unter einer stark vergrößernden binokularen Lupe 
durchgeführt wird. Als Werkzeuge dienen teils sehr feine Meißel, 
deren Schneide durch häufiges Schleifen messerscharf erhalten werden 
muß, und namentlich auch zu Miniaturmeißeln und Skalpellen zu- 
geschliffene Grammophonnadeln, die in Metallgriffen befestigt werden. 
Manchmal müssen Gesteinspartien, denen ohne Gefährdung des 
Fossiles nicht beizukommen wäre, durch Schleifen entfernt werden. 
Dafür wird ein Schleifmotor gebraucht, wie ihn sonst die Zahnärzte 
verwenden; es bereitet ein ganz besonderes Vergnügen, das einem aus 


manchem peinlichen Moment subjektiv so wohlvertraute Geräusch hier 
ausdauernd, aber schmerzlos summen zu hören. Obwohl das Fossil, 
so, wie es photographiert wurde, schon sehr viel zeigt, wird die Voll- 
endung der Präparation noch lange Zeit erfordern. Da der Schädel 
aus wissenschaftlichen Gründen von beiden Seiten her freigelegt 
werden mußte, wurde für die Photographie statt des zerbrechlichen 
Originals ein bemalter Gipsabguß eingesetzt. 

Nun noch ein paar Worte über die Personalien unseres Sauriers. Er 
heißt Ceresiosaurus, Saurier des Ceresio, des Luganersees deswegen, 
weil ein verwandter Saurier, der schon vor hundert Jahren in Perledo 
ob Varenna am Comersee gefunden wurde, den Namen Lariosaurus, 
Saurier des Lario, des Comersees, erhalten hatte. Auf der Suche nach 
diesem Lariosaurus auf Schweizergebiet haben wir den neuen Saurier 
gefunden. Er unterscheidet sich vom Lariosaurus namentlich dadurch, 
daß seine Gliedmaßen schon in stärkerem Maße zu Rudern umgewan- 
delt sind als beim Saurier von Perledo. Doch ist die Zahl der Finger- 
und Zehenglieder nicht so groß wie bei den völlig zu Flossen geworde- 
nen Gliedmaßen der Plesiosaurier, aber größer als bei landlebenden 
Reptilien. Die Zeit, in der Ceresiosaurus lebte, die untere Trias, ent- 
spricht dem frühen Mittelalter der Erdgeschichte; nach den heutigen 
Schätzungen liegt sie etwa 200 Millionen Jahre zurück. Wie das Gebiß 
verrät, war Ceresiosaurus ein großer Räuber. Seine Hauptnahrung 
bildeten die zu Tausenden vorkommenden kleinen Pachypleurosaurier. 
Ihre Knochen finden sich regelmäßig in den zahlreichen Kotsteinen; 
in einem Falle trafen wir Ueberreste eines gefressenen kleinen Sauriers 
im Innern eines großen Ceresiosaurus an. Die Umrisse eines solchen 
Pachypleurosauriers zeigt das Schlußbild. 


B. PEYER 


5 ae 


>> 


Sa ei 


va\e 


Links: Ventralansicht des größten bisher gefun- 
denen Skelettes von Ceresiosaurus von 21% Metern 
Gesamtlänge in Präparation. Durch Vorgänge, die 
mit der Bildung der Alpen zusammenhängen, 
sind Teile des Schädels und des Schwanzes 
treppenartig gegeneinander verschoben. 
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Der Brief. Photo Manoli 


MUTTER 


N’O.-W-ELLIEIT TE Y 


Die kleine Frau Katharina Nell hält in den trotz des 
Alters und vieler Arbeit sonderbar hübsch und mollig 
gebliebenen Händen einen Brief, den ihr der Bote eben, 
während sie im Garten nach den Kartoffeln grub, ge- 
bracht hat. Um und um dreht sie den weißen Umschlag, 
auf dessen Anschrift sie mit Madame angesprochen 
steht. Sie ist verlegen; es rumort in ihr von zwiespälti- 
gen Gefühlen. Sie ist neugierig, was ihre einzige Tochter 
Elise, die sich jetzt Elsie nennt, wieder einmal schreibt, 
daneben stören sie dieses «Madame» auf dem Umschlag 
und die Schrift, die nicht mehr die schöne, klare, regel- 
mäßige, die der Dorfschullehrer Tresch der Elise vor 
Jahren beigebracht hat, sondern eine flatternde ist, 
und der man den Wunsch, schnell fertig zu sein, an- 
spürt. Wie käme sie dazu, denkt die Nellin, auf einmal 
eine Madame zu sein, sie, die Witwe des Straßenmeisters 
Nell, der Zeit seines Lebens Staub und Dreck und dürre 
Blätter, aber keine Reichtümer zusammengekehrt, mit 
dem sie aber doch ein langes glückliches Leben geführt, 
die hübsche Elise auf die Welt gesetzt und das kleine 
Haus mit dem Gärtlein davor eingespart hat, in dem 
sie jetzt aus des vor zwei Jahren verstorbenen Mannes 
Pension schlecht und recht leben kann. 

Um und um dreht die Nellin den Brief, als brauchte es 
Hammer und Zange, um ihn zu öffnen. Dann entwischt 
ihr ein kleiner, unbeabsichtigter Seufzer, sucht sie aus 
der Tasche umständlich ihre Brille hervor und läßt sich 
auf der nahen Bank am Hause nieder, dort, wo die 
Geranien und Petunien vom Fenstergesims wie ein 
Festkranz auf ihr rundes blasses Gesicht herunter- 
leuchten. 

Vom Sitzen zum Briefelesen ist aber noch ein weiter 
Weg. Der Katharina gehen auf einmal eine Unmenge 
Gedanken durch den Kopf: Lange hat sie nicht mehr 
geschrieben, die Elise, so lange, daß ihr, der Mutter, 
manchmal das Herz schwer geworden und sie der 
Tochter hat nachsinnen müssen wie einem Rätsel, ob- 
gleich ihr sonst das Rätselraten nie eingefallen ist! 
Was war sie doch für ein hübsches Kind, die Elise, so 
hellblond, wie man es unter dem dunkelhaarigen Leute- 
schlag im Dorf niemals gewohnt gewesen! Der Herr 
Pfarrer hatte von ihr einmal das hübsche Wort gesagt, 


Auf der Doppelseite: Der Winter in der Stadt. Photo Wolgensinger 


ON ERNST ZAHN 


die Elise leuchte wie ein Händscheli (gelbe Primel) 
aus den grünen Bergmatten heraus! 

Noch als sie gegen des Vaters Willen den Posten als 
Saaltochter im Grand-Hotel des großen Talkurortes 
angenommen, hatte sie das liebe stille Gesicht mit den 
großen, blauen Augen gehabt! Erst das Bild, das sie 
ein Jahr später heimgeschickt hatte, war fremd ge- 
wesen, hatte das früher glatte, blonde Haar gekräuselt 
und merkwürdig aufgebaut gezeigt und die Lippen so 
dunkel, wie wenn sie gemalt wären! In den Augen aber 
war ein Ausdruck gewesen, als wolle sie damit fragen: 
Seht ihr mich auch ? 

Und dann — dann — hatte sie seltener und immer 
seltener geschrieben! 

Die Nellin stutzt, stutzt über sich selber. Warum, denkt 
sie, machst du denn den Brief nicht auf, der so lange 
nicht gekommen ist? 

Im nächsten Augenblick reißt sie mit zitternden Fingern 
den Umschlag auf. Dabei fällt ihr noch das eine, wichtige 
ein, daß sie und ihr Mann sich um die Elise eigentlich 
ernstliche Sorgen nicht gemacht hatten, daß vielmehr 
der Vater selig sich noch über den guten Verdienst ge- 
wundert hatte, den die Elise gefunden, daß sie schon 
zweimal Geld heimgeschickt, den Eltern zur Hilfe, das 
letztemal freilich, ohne einen Gruß beizufügen! 

Nun aber ist es so weit mit dem Brief! 

Die Nellin faltet ihn auseinander und liest und wundert 
sich über seine Kürze. «Liebe Mutter!» liest sie. «Ich 
habe Lust, wieder einmal zu sehen, wie es Euch geht. 
Und ich komme übermorgen oder so auf Besuch. Ihr 
müßt keine Umstände machen. Ich komme halt, wann 
ich komme. Und das Weitere mündlich!» 

Katharina Nell senkt den Brief. Es läuft ihr etwas übers 
Herz, was so wie ein kaltes Wässerlein ist. Dennoch 
fühlt sie sich ganz aufgeregt und freut sich oder redet 
sich ein, daß sie sich freut, und ist gespannt wie ein 
straffes Waschseil, das schwere Leintücher tragen muß. 
Gerade da steht die Toni wieder am Gartenzaun. 

Die Toni ist dem Schuhmacher, dem Huwiler, sein 
zwölfjähriges Töchterlein. Sie ist seit einiger Zeit 
häufiger Gast bei ihr, seit ihre Mutter mit einem andern 
davon und ihr Vater, der Jakob Huwiler, noch querer 
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Der Winter im Wald. Photo Schuh 


als früher, ein grober Schimpfer und Trinker ist. Kein 
Wunder, daß ihm die Frau davonlief! Kein Wunder, 
daß die Toni keine rechte Heimat mehr hat! Der Herr 
Pfarrer hat ihr, der Nellin, jüngst noch zugeredet, sie 
möge sich des armen Kindes etwas annehmen! 

Das ist aber nämlich auch so eine Sache mit der Toni. 
Man kann an ihr herumstudieren wie an der Elise! Nur 
wieder anders! Aber der Herrgott oder das Schicksal 
haben halt solche Kostgänger! 

Die Toni ist eher klein für ihr Alter, aber kräftig und 
hat ein schmales weißes Gesicht, zu dem das braune 
Haar gut steht. Eine hohe schöne Stirn leuchtet unter 
dem Haar hervor, und ein Paar stille, große, braune 
Augen schauen einen mit frühem Ernste an. 


Das Mädchen steht am Gartenzaun und zögert einzu- 


treten. Offenbar will sie die Briefleserin nicht stören. 
«Tag, Toneli!» ruft sie aber die Nellin an. «Was machst ?» 
«Nichts), antwortet das Kind, wie man halt so ant- 
wortet. Aber, als die Nellin sie eintreten heißt, kommt 
sie rasch und läßt sich neben ihr auf die Bank nieder. 
«Denk’, die Elise kommt auf Besuch», erzählt die 
Katharina Nell. 

«Die ‚Elsie meint Ihr», stellt die Toni fest; der neu- 
modigere Name ist ihr im Gedächtnis geblieben. 

Und die Nellin gibt ihr recht: «Ja, ja die Elsie!y — 
«Mußt sie dann auch grüßen kommen, wenn sie da ist », 
fügt sie bei. 

Da frägt das Mädchen: «Habt Ihr sie gern ?» 

Die plötzliche Frage treibt der Mutter das Wasser in 
die Augen. Sie vergißt, daß nur ein Kind neben ihr sitzt 
und gesteht der Toni oder vielleicht sich selber: «Sie ist 
doch meine Tochter. Wie sollte man das Einzige, was 
man auf der Welt hat, nicht gern haben ?» 

Dennoch ist auch nach dieser Antwort wieder der 
Schatten oder die Kühle in ihrer Seele, als mache ihr 
irgend jemand oder etwas das volle Recht auf die Elsie 
streitig. 

«Ich komme dann schon)», versichert aber in diesem 
Augenblick die Toni und steht, als sei ihrer Pflicht 
Genüge getan, wieder auf und geht ihrer Wege. 

Die Katharina Nell bleibt sitzen, vergißt das Kind, 
vergißt den Brief und verliert sich aufs neue in Gedanken 
an die, die früher Elise hieß und die, die bald als Elsie 


kommen will. 


Es ist Samstagvormittag. Die Nellin hat die Gemüse- 
suppe auf dem Feuer, die ihr Mittagessen bilden soll. 
Einen Augenblick hat sie sich gefragt, ob sie nicht noch 
eine Wurst hineinlegen und ein paar Kartoffeln schälen 
sollte. Heute, zwei Tage nach ihrer Meldung und am 
Samstag, könnte doch die Elsie eintreffen! Aber, weil 
von jener nichts mehr verlautet hat, unterläßt sie das, 
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was ihr für sie selber Luxus und nur für die Tochter 
am Platze geschienen hätte. 

Als sie später den Deckel wieder einmal vom dampfen- 
den Suppentopf lüftet, geht das Gartentor. 

Jesses, die Elise! 

Der Nellin stockt sekundenlang der Atem. Gerade so 
lange, als sie braucht, um sich selber klarzumachen, 
daß eine Mutter nicht erschrecken muß, wenn die 
Tochter zu Besuch kommt, als trete der Landammann 
selber durch die Tür. Gleich darauf hört sie im Flur 
ein Geräusch von einem schwer zu Boden schlagenden 
Gepäckstück. Sie tritt auf die Küchenschwelle und er- 
blickt den Faßbind, den Bahnhandlanger, wie er mit 
gezogener Mütze neben dem Handkoffer steht, den er 
hergetragen hat. Ihm gegenüber sucht die Elise aus 
ihrem Geldbeutel seinen Lohn heraus. 

«Tag, Mutter», grüßt sie auch schon. 

Der Handlanger nimmt sein Geld und drückt sich. 
Die Elise tritt in die Wohnstube; sie weiß ja Bescheid 
im Hause. 

Die Nellin, als sei sie nur so ein Stuhl, den man noch 
an den Tisch rückt, folgt ihr hinein und wohnt dem 
weiteren Verlauf dieser Heimkehr bei. Er besteht darin, 
daß die Elise sich umsonst nach einem Spiegel umsieht 
und sich dann in einem zierlichen Taschenspiegelersatz 
etwas aufgeregt betrachtet, auch mit einer Quaste im 
Gesicht herumfährt und dabei jammert, was das im 
Bahnzug für eine Hitze und ein Rauch gewesen sei. 
Der Mutter bleibt inzwischen Zeit, sich über Elisens 
Hut zu wundern, ein Ding, das ihr wie ein sich 
bäumender Teller auf dem Kopf sitzt und mit einer 
langen spitzen Feder nach der niederen Stubendecke 
sticht. 

Die Tochter entledigt sich dann aber dieses Hutes und 
nimmt nun auch Anlaß zu einem «Guten Tag jetzt 
eigentlich auch» und einem Händedruck, der nicht weh 
tut, aber die Mutter sich verwundern läßt, wie fein 
und weich sich Elisens Finger anrühren. Dabei springt 
aber auch im Herzen der kleinen Frau schüchtern, 
aber warm wie ein neu anglimmendes Feuerlein die 
Freude auf, und sie antwortet: «Gott grüß dich! Das 
ist auch recht, daß du wieder einmal kommst. Und wie 
geht es dir auch ?» 

Sie ist in einer leisen Hast, weil sie sich erinnert, daß 
in der Suppe keine Wurst und die Kartoffeln auch nicht 
auf dem Feuer sind, und sie beeilt sich, die Elise zu 
bitten, sie solle sich halt daheimmachen, auspacken 
und so weiter, während sie für das Mittagessen sorge. 
Die Elise scheint zerstreut. Sie sieht sich in der Stube 
um, als wäre sie noch nie darinnen gewesen, geht dann 


“aber willig nach ihrem Koffer und trägt ihn stöhnend 


aus dem Flur in ihre Kammer hinauf. 
Die Mutter eilt in die Küche zurück. 
Von dort, in der Freude darüber, daß sie doch noch 


etwas Rechtes der Elise vorzusetzen hat, ruft sie nach 
geraumer Weile diese zu Tisch. 

Es dauert einige Zeit, bis die Tochter kommt. Als sie 
dann aber wieder in die Wohnstube tritt, hat sie noch 
etwas rötere Lippen als vorher, ist aber ein schönes 
Frauenzimmer. Wenigstens denkt die Nellin, das, was 
sich neben sie an den Tisch setzt, ein neumodiges ganz 
kurzes Kleid und hauchdünne Strümpfe an und — 
rote Fingernägel hat, würden die Stadtleute bestimmt 
für schön ansehen. 

Die Elise löffelt dann schon ihre Suppe, während die 
Mutter noch immer sich nicht ganz wiedergefunden hat 
vor Bewunderung und Freude und sonderbaren Hem- 
mungen, die wie Schrecken sind. 

Unterdessen beginnt die Tochter ein Gespräch: «Wißt 
Ihr, Mutter, ich kann vielleicht nicht lange bleiben.» 
«So?» erschrickt die Nellin schon wieder. 

«Ich erwarte nämlich eine Depesche», gibt die Elise 
Auskunft und beschwert sich: «Hier gibt es ja noch 
kein Telephon.» 

«Wir sind halt arme Leute», entschuldigt sich die 
Mutter. 

«Braucht Ihr etwa Geld?» fragt da die Elise unver- 
mittelt. 

Und eilig verneint die Nellin. 

«Sonst müßt Ihr es nur sagen», stellt die Elise PR 
«Verdienst du so schön ?» fragt die Mutter. 

Die Elise lacht. Dann nickt sie. 

Jetzt sieht die Mutter auch den Ring blitzen, den jene 
an der linken Hand trägt. 

«Machst so viel Trinkgeld ?» staunt sie weiter. 
Abermals lacht die Elise. Es ist kein freies Lachen, es 
tönt etwas darin, was fast wie Hochmut klingt. 

Aber darüber nehmen Mahlzeit und Gespräch ihren 
Fortgang. Die Elise erkundigt sich, wie es im Dorfe 
gehe und ob die Mutter immer gesund sei und was es 
etwa Neues gebe. 

Manchmal blickt sie nach der Uhr und nach der Tür, 
als ob sie vor Ungeduld zapplig sei. 

«Ist das Telegramm so dringend ?» frägt Katharina Nell. 
Die Frage bringt das Mädchen einen Augenblick aus 
der Fassung. Sie macht mit sich selbst etwas ab und 
gesteht dann, wiederum unter Kichern: «Ich habe halt 
einen Freund.) 

Die Nellin hat noch nicht viel gegessen; Zeit und Hunger 
haben nicht gereicht. Nun sitzt sie erst recht stumm 
und klein da. Die Hände beide sind ihr in den Schoß 
gesunken. Es ist merkwürdig. Ohne, daß sie es recht 
begreift, geht ihr ein Stück fremden Lebens und Den- 
kens auf. 

«Er ist ein reicher Mann», erzählt die Elise. 

Und nach einer Weile, während welcher der Mutter 
noch immer kein Wort über die Lippen gekommen ist, 
fügt sie hinzu: «Ich kann haben, was ich will.» 


Noch immer schweigt die Nellin. Und still bleibt die 
kleine Stube. Die Elise beendet die Mahlzeit. Die Nellin 
vergißt, daß sie noch allerlei auf dem Teller hat. Eine 
Brummifliege am Fenster macht den einzigen Lärm. 
Minuten vergehen. Die Elise merkt das nicht. Sie lauscht 
nach dem Telegraphenboten aus und hat Dinge im 
Kopf, die ihr nicht Sinn und Zeit lassen, sich über das 
Schweigen und den seltsamen Ausdruck im Gesicht 
der Mutter zu wundern. 

Dieses Gesicht war ein rundes, alltägliches, aus dem 
keine verwickelten Dinge zu lesen sind. Jetzt ist es, 
als sei es schmaler geworden, hat knappe Lippen und 
eine Stirn mit Falten, wie sie manchmal Zeugen dafür 
sind, daß im Herzen ein Brennen ist. 

Erst nach einer Weile — es hat lange gedauert — er- 
wacht die Elise und merkt und fragt: «Warum eßt Ihr 
auch nicht ?» 

«Ach», entgegnet Frau Katharina, sie habe gerade 
keinen Appetit. 

Aber das hört die Tochter nicht mehr. 

Der Depeschenträger schellt eben an der Tür. 


Es ist kein Lärm entstanden. Es hat keine Tränen ge- 
geben. Die Elise Nell hat sich ein wenig aufgeregt über 
das Telegramm, durch das sie nach einer ganz andern 
Landesgegend beordert wurde. 

«Er will mich im Welschland treffen», hat sie der 
Mutter zur Auskunft erklärt und ist in ihre Kammer 
hinaufgehastet. Dort hat sie wieder gepackt und der 
Nellin ins untere Stockwerk gerufen, ob nicht jemand 
aufzutreiben sei, der ihr den Koffer zur Bahn trage. 
Die kleine Nellin, als sei sie die Magd, ist zum Nach- 
barn, dem Bauern Senn, hinübergerannt und hat dessen 
Knecht gebeten, doch den Gepäckträger zu machen. — 
Nun ist wieder die Abschiedsstunde da, kaum daß das 
Wiedersehen stattgehabt. 

Schon verläßt der Nachbarknecht mit dem Koffer das 
Haus. Schon stehen auch die Nellin und die Elise Hand 
in Hand am Gartentor. Und wieder, als hätte das Herz 
nicht andere Nöte, stellen die Augen der Mutter fest, 
daß die Elise einen Teller auf dem Kopf hat, der mit 
einer langen spitzen Feder ein Loch in die Luft sticht. 
«Ade, Mutter», sagt diese und fügt bei: «Das ist halt 
jetzt ein kurzer Besuch gewesen.» 

Eine jähe Seelenregung reißt ihr den Kopf vornüber, 
daß sie die Mutter auf die Wange küßt, inniger gemeint, 
als in der Hast getan. 

Der Zug geht ja bald, entschuldigt die Nellin die eilige 
Tochter vor sich selbst. Aber dabei macht ihr auch das 
noch Beschwer, daß sie jener nicht noch ein paar ernste 
Worte gesagt hat von Dingen, die ihr, der Mutter, an 
ihr mißfallen. 


Die Elise rennt indessen schon dem Träger nach. 
Die Katharina Nell steht über ihr Gartentor geneigt. 
Etwas wird ihr schwer und schwerer, vielleicht der 
Kopf, vielleicht das Herz. Mit diesem Herzen, nicht 
mit dem Ohr, hört sie die Tochter von dannen gehen. 
Als reise sie in eine andere Welt. Vielleicht auf Nicht- 
wiederkommen! 

Die kleine Frau ist das Grübeln noch nicht gewöhnt. 
Sie kann noch nicht alles überblicken von der Zeit an, 
da die Elise noch ein Kind war, bis zu der, in der sie 
äußerlich und innerlich die Elsie geworden ist, als die 
sie, die Mutter, sie sich künftig vorstellen muß. Sie ist 
nur froh um den Zaun, auf den sie die Arme legen kann, 
damit es, eben das, was sie noch nicht recht versteht, 
sie nicht zu Boden drückt. 

Noch steht sie so und staunt, da tönt eine Kinder- 
stimme neben ihr, unsicher, von kaum verwundenem 
Weinen leise: «Ist sie schon wieder fort, die Elsie ?» 
«Ja, eben», erwacht die Nellin und gewahrt, daß die 
Toni spricht, dem nichtsnutzigen Huwiler sein Kind. 
Die hohe Stirn der Toni ist blank wie eine weiße Tafel, 
auch das junge Gesicht bleich, aber in den schönen Augen 
sinkt gerade noch das letzte Tränenwasser nach innen. 
«Was hast?» fragt die Nellin mitleidig das Mädchen. 
«Hm, der Vater», zuckt jenes die schmale Achsel. - 
Da weiß die Katharina Nell schon Bescheid: Den Trin- 
ker oder den Grobian hat die Kleine wieder zu spüren 
bekommen. 

Sie ruft sie herein: «Komm! Kannst mir beim Auf- 
räumen helfen. Ein Mümpfeli hat es auch noch.» 

Das Mümpfeli ist ein Stück Kuchen, das für die Elise 
bestimmt war und nicht mehr gegessen wurde. Eine 
Weile nachher bekommt es die Toni, während sie der 
Nellin hilft, die Kammer wieder in Ordnung zu bringen, 
deren Gast so rasch wieder abgereist ist. 

Die Toni hat keine Tränen mehr. Es fliegt sogar etwas 
wie Wärme und Freude in ihre bleichen Backen. Und 
sie plaudert wie ein Wässerlein, das aus der Brunnen- 
röhre quillt. 

«Tut es Euch leid, daß die Elsie schon wieder fort ist ? — 
Schön ist sie geworden und fürnehm wie eine Stadt- 


frau. — Aber man sieht, Ihr habt sie immer noch gern.» 
Die Nellin achtet anfänglich nicht auf das Geplauder. 
Nur die letzten Worte dringen ihr ins Herz hinab. 
«Woher weißt du das?» fragt sie. 

«Ihr müßtet auch nicht die Mutter sein»), antwortet 
das Kind. 

Die kleine Nellin legt die traurigen Augen aufmerk- 
samer auf die Toni, erinnert sich, daß sie keine Mutter 
hat, und fühlt, daß irgend etwas in ihr nach der ver- 
lorenen hungert. Da überwältigt in ihr selber etwas die 
Zentnerlast auf ihrem Herzen, etwas scheinbar ganz 
Neues und doch etwas, was schon einmal gelebt hat, 
als ihre Tochter ein Kind war. Sie kann es nicht gleich 
in Tat umsetzen. Es braucht Zeit. Es wird erst lebendig, 
als sie mit der Toni zufällig in ihre eigene Schlafkammer 
gelangt. Da holt sie einen Kamm hervor und kämmt 
dem Kinde das dunkle unordentliche Haar. Da nimmt 
sie ein Kleinmädchenkleid aus einem Schrank, das 
einmal die Elise getragen. Sie probiert es der Toni an 
und sagt: «Ich muß es noch ein wenig ändern.» 

Die Abendsonne liegt im Fenster. Wie Gold tropft es 
vom Gesims auf den Boden. 

«Komm jetzt nur jeden Tag», ermuntert Katharina Nell 
die Toni. «Es gibt immer etwas zu helfen oder zu reden.» 
Sie hat sich unter diesen Worten ans Fenster gesetzt. 
Das Abendlicht verklärt ein wenig ihr Gesicht. 


.Die Toni lehnt neben ihr. 


Viel reden ist bei den Leuten nicht Brauch. Die Nellin 
fühlt nur, wie die Wange der Toni an ihre Hand schmei- 
chelt und dann, als ob auch die Lippe diese Hand be- 
rühre. Ganz leise, ganz scheu! Man weiß nicht einmal, 
ob es war. 

Die Nellin blickt durch die Scheibe und tut nicht der- 
gleichen, sieht auch schon andere Dinge: Einen Men- 
schen, der geht! 

Erst als die Toni plötzlich und drollig spricht: «Danke! 
Der Lehrer sagt, man soll immer danken, wenn jemand 
gut zu einem ist. Aber man vergißt es manchmal», 
kommt die Nellin aus ihrem Fernsinnen wieder in ihre 
Stube zurück. Und staunt und meint auf einmal — 
sie sehe einen Menschen, der wieder gekommen! 


BEILAGE: ZEITGENÖSSISCHES SCHAFFEN, BLATT 13 


In der beinah ungefügen Wucht des Vortrags, im schwerblütigen Temperament, im Erdgewicht 
der Farben, in diesen Merkmalen von Fred Stauffers Malerei, glaubt der Betrachter Züge 
bernischen Wesens zu erkennen, weniger des Städters als des ländlichen Berners freilich. 
Wenn Stauffer auch in der Stadt Bern aufgewachsen ist, seine engere Heimat nicht bloß dem 
Herkommen nach blieb die Thunerseeländschaft. Lange hatte er in dieser Landschaft am 
unmittelbarsten gefunden, was er gestalten und aussagen will. Nach Lehr- und Wanderjähren, 
in denen sich der Maler das technische Rüstzeug an deutschen Akademien geholt und die 
Formprobleme der modernen Franzosen durchgearbeitet hatte, schlug Stauffer denn auch 
am Thunersee sein Atelier auf. Lehrjahre hat Stauffer in zweifachem Sinne absolviert: aus 
dem Lehramt weg hat ihn die Kunst geholt; im Seminar entdeckte er, wie so viele bernische 
Talente, sein Wesen und seinen wahren Beruf. Sich damit durchzusetzen, ward ihm keineswegs 
leichter gemacht als den meisten Künstiern. 
Wird bei Stauffer die Naturlandschaft Sinnbild seiner gleichsam gemüthaften Haltung, so 
ist ihm die Kulturlandschaft in erster Linie ein Problem des Verstandes; das will bei einem 
Maler sagen, des Kunstverstandes. Sie erweckt sein kompositorisch formales Interesse. 
So hat ihn die «Bruchstelle» von Stadt und Land, das merkwürdige Grenzgelände der Vorstadt. 
schon beschäftigt, als er vor nun mehr als zwanzig Jahren am Rande Berns, in der Gartenstadt 
des Dorfes Köniz, den Grund zu seiner künstlerischen Laufbahn legte. 
Das Bild der Stadt, in die Stauffer vor Jahresfrist wieder zurückgekehrt ist, beweist ein- 
drücklich genug, daß es kein kühl rechnender Verstand ist, mit dem Stauffer eine Kulturland- 
schaft im Bild aufbaut, sondern die Planung der großen Form. Ihr mag der Betrachter dieses 
Gemäldes, an dem das gegenständliche Detail sich begnügen muß, Farbfleck zu sein, und das 
eine imposante Weite und Tiefe umspannt, nachspüren. Er wird schließlich feststellen, daß ein 
Natureindruck zwar den Anstoß zum Bilde gegeben, aber Abstraktion es vollendet hat. Formale 
Abstraktion bestimmte die Bildvorstellung des Malers. Und das mag nun wieder ein Wesens- 
zug der Stadt sein, die sich immer als dem Westen aufgeschlossen erwiesen hat: bernischen 
Inhalt in der überlegenen gailisch-lateinischen Form zu gestalten. 

Wilhelm Sulser 


zıamung sulögl JPeIS @Ild> 4OyNEIS Pau 


HANS ALBRECHT MOSER 


GEMÜTLICHER BESUCH 


Als sich gestern Harry bei Albert zu einem Besuch an- 
gemeldet hatte, fiel diese Anmeldung nicht heraus aus der 
Reihe der täglich an Albert herantretenden Anliegen der 
Welt. Er war zwar überrascht, plötzlich die Stimme seines 
alten Jugendfreundes zu hören, und hatte sich gefreut, ihn 
morgen wiederzusehen. Aber kleine Ueberraschungen bringt 
fast jeder Tag und mehr oder weniger erfreuliche Besuche 
mindestens. jeder zweite. 

Ein Jugendfreund, den man seit zwanzig Jahren nicht mehr 
gesehen hat, ist nun zwar kein beliebiger Besuch; aber er 
hat inzwischen so viele Menschen kennengelernt und Freund- 
schaften geschlossen, daß die Ausnahmestellung, die der 
Freund in seinem Leben einmal eingenommen, sich in seiner 
Erinnerung längst abgeplattet hatte. Er wird aus seiner 
inzwischen erworbenen, anerkannten und gefestigten Lebens- 
stellung mit ihm reden wie mit andern Menschen, vielleicht 
um einige Nuancen vertrauter. Erst als aus dem etwas 
blaß gewordenen Erinnerungsbild der lebendige und kraft- 
volle Mensch heraustrat und sie sich nach der herzlichen 
Begrüßung und nach den ersten einleitenden Fragen und 
Antworten gegenübersaßen, merkte Albert, daß die Be- 
ziehung zu einem Menschen, die eine lange und zum Teil 
innerlich recht bewegte Geschichte hinter sich hat, nicht 
zu vergleichen ist mit der Beziehung zu andern Menschen, 
daß die Rede ihre Naivität und die Stellung, aus der man 
redet, ihre Selbstverständlichkeit verloren hat. Die Ge- 
schichte ihrer Freundschaft trat ihm lebendig wieder vor 
die Seele und damit seine eigene Geschichte bis dahin, wo 
er jetzt stand. 

Die Geschichte einer Freundschaft hat aber, wie die meisten 
Dinge, die eine Geschichte haben, drei Perioden. Nennen 
wir sie kurz: die Periode der Naivität, die Periode des 
Kampfes und die Periode der Reife, wobei zu bemerken ist, 
daß die Periode der Reife bei unserm Freundespaar erst in 
Sicht war; bevor sie in sie eigentlich eingetreten waren, 
hatte sie das Leben getrennt, 

Die Periode der Naivität zeichnet sich aus durch die Vor- 
herrschaft des Gefühls, der Zuneigung. Man hat sich gern, 
geht zusammen, begeistert sich für dieselben Dinge, mißt sich 
aber noch nicht, wenigstens nicht absichtlich. Der Ueber- 
schwang der Gefühlsverbundenheit deckt die Rivalität noch zu. 
Eines Tages aber bricht von außen in diese schöne und naive 
Freundschaft etwas ein, ein Mensch, ein Gedanke, ein Werk; 
reißt einen der Freunde an sich und reißt damit ihre Gefühls- 
verbundenheit auseinander. Zwei kleine Welten wollen sich 
gegeneinander behaupten und damit sind die Freunde in 
die Periode des Kampfes eingetreten. Der auf der materiel- 
len Ebene ausgefochtene Kampf geht um das Mehrhaben; 
der auf der geistigen Ebene ausgefochtene Kampf geht um 
das Mehrsein. Jeder will einer sein, und was jeder sein will, 
soll mehr, Besseres, Höheres sein, als was der andere ist. 
Es ist ein Kampf um den Rang. 


Aber einmal ist auch diese Periode abgeschlossen. Nun ord- 
net sich entweder der eine dem andern unter, wenn auch 
widerwillig, denn es gibt nur widerwillige Unterordnung ; 
oder die Freundschaft geht in die Brüche, weil der, der 
sich unterordnen muß, sich nicht unterordnen will; oder, 
im Falle sich die Entscheidung als ein Zustand der Un- 
entscheidbarkeit ergibt, läßt jeder den andern widerwillig 
gelten auf seinem Platz. Man hat sich damit abgefunden, 
einen Ebenbürtigen neben sich zu ertragen. Die Rückfälle 
in die Kampfperiode sind hier am häufigsten. 

Soviel im allgemeinen über Jugendfreundschaften und dar- 
über, was aus ihnen wird. Als das Leben Albert und Harry 
auseinanderführte, war, wie ich schon gesagt habe, ihr 
Kampf noch nicht entschieden; aber es schien, als ginge er 
der Entscheidung der Unentscheidbarkeit entgegen. Harry 
mußte Albert den weitern geistigen Ueberblick zugestehen, 
umgekehrt Albert seinem Freunde die größere Lebens- 
erfahrung. In dieser Situation haben sie sich getrennt. Der 
Abschied war etwas kühl ausgefallen, so, als ob sie sich ge- 
sagt hätten: Nun, wir werden ja sehen... 

Inzwischen waren zwanzig Jahre verstrichen. Albert war 
ein Gelehrter geworden, Harry ein Mann des praktischen 
Lebens. Sie haben sich nach ihrem Abschied im Anfang noch 
geschrieben, keine Briefe, aber ab und zu eine Karte. Der 
Inhalt ihrer knappen Mitteilungen war immer ausgesucht 
einfach und harmlos gehalten; nur der um sie Wissende 
hätte erkannt, daß sich hier zwei in gespielter Unbekümmert- 
heit überbieten wollten. Jeder wollte den andern glauben 
machen, daß er weit darüber erhaben sei, was ihn nach der 
Meinung des andern beschäftige. Mit der Zeit blieben aber 
die Kartengrüße aus, und sie hörten nur noch durch gemein- 
same Bekannte voneinander. So mögen sie sich im Laufe 
der Jahre wohl fast vergessen haben. 

Jetzt saßen sie sich gegenüber als Männer, deren Lebens- 
stellung gesichert und deren Art geachtet war. Aber es 
verging keine halbe Stunde, da war alles wieder da, was sie 
seinerzeit in Spannung hielt. Harry erzählte. Er war der 
Besuch, außerdem der Weitgereiste, also war es natürlich, 
daß Albert ihm den Vortritt ließ. Und Harry wußte viel zu 
erzählen; aber es war ihm nicht darum zu tun, Albert viele 
Dinge vor die Augen zu zaubern, sondern sich in den Dingen 
ihm vorzuzaubern. Das war der Augenblick, wo in Albert 
die Geschichte ihrer Freundschaft wieder lebendig wurde, 
die sich aus der innigen Verbundenheit in der Knabenzeit 
zu einem Kampf, und zwar zu einem Rangkampf zwischen 
dem theoretischen, mehr betrachtenden Menschen und dem 
praktischen, mehr handelnden Menschen ausgewachsen hatte. 
Solange die Freunde täglich zusammenkamen, gerieten sie 
in bezug auf fast alle Lebenserscheinungen in Gegensatz. 
Alles erfuhr eine ihrer Veranlagung entsprechende ver- 
schiedene und immer sich messende Bewertung. Dabei 
wertete Albert wesentlich aus der Betrachtung der Dinge 
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und spitzte seine Betrachtung immer feiner und differenzier- 
ter zu; während Harry mit den Dingen umging und mit der 
Fülle der Erlebnisse die sich verfeinernde Betrachtung seines 
Freundes zu überrennen versuchte. Wenn sie miteinander 
redeten, sich aneinander maßen, war bald der eine, bald der 
andere oben; es hing vom Gegenstand ab, ob und wie er 
ihrer Art entgegenkam, und vom Tempo der Situation, in 
der sie sich befanden. Der Kampf wurde mit der Verbissen- 
heit zweier nahestehender, aber sich ausschließender Men- 
schen geführt und blieb im ganzen unentschieden. 

Ist er noch immer unentschieden ? fragte sich heute Albert 
und mußte beim Gedanken lächeln, sein Freund habe ihn 
nur aus dem Grunde aufgesucht, um auf diese Frage eine 
Antwort zu erhalten. Sozusagen, um zu sehen, wie es jetzt 
mit ihnen steht. In zwanzig Jahren und in einer Entfernung 
von zwanzigtausend Kilometern hat sich vielleicht manches 
geändert, mag Harry gedacht haben. Aber wie erstaunlich, 
daß sie jetzt dort fortfahren sollten, wo sie seinerzeit stehen- 
geblieben waren, als ob zwanzig Jahre keine Zwischenzeit und 
zwanzigtausend Kilometer keinen Zwischenraum bedeuteten! 
Harry hatte seinen Lebensbericht beendet und lächelte 
jetzt auch. Die Freunde lächelten sich an, wie sich zwei 
Hunde vor einem Knochen, den ihr Herr zwischen sie gelegt 
hat, anwedeln. Wer bekommt den Knochen ? — «Und nun 
zu dir», sagte Harry, «wie geht es dir, was machst du ?» 
Albert war sich bewußt, daß seine Antwort wenigstens für 
die Dauer des Besuches entscheidend werden könnte. Der 
Ton, in dem Harry seine Frage gestellt hatte, verriet eine 
kleine Unsicherheit. Er hatte sich bereits stark ausgegeben, 
von sich eigentlich schon alles ausgestellt, was bei ihm in 
zwanzig Jahren hinzugekommen war. Der andere könnte 
mehr geben, in wenigen Worten mehr. Er war zu klug und 
welterfahren, um nicht zu wissen, daß es auf äußere Erleb- 
nisse und verreiste Kilometer allein nicht ankäme. 

Aber auch Albert war klug und welterfahren. Das Leben ist 
schließlich nicht zu umgehen, man kann Bücher umgehen, 
aber nicht das Leben, auch wenn man sich darauf be- 
schränkt, auf einer Säule in der Wüste zu leben. Es wäre 
also von ihm sehr unklug gewesen, mit dem glanzvollen und 
abwechslungsreichen Lebensablauf seines Freundes in Wett- 
bewerb treten zu wollen. 

«Ich ?» fragte Albert bescheiden zurück und schlug sich mit 
der offenen Hand leicht aufs Knie, «ach habe nicht viel zu 
erzählen. Ich arbeite, ich studiere, wie ich es immer tat, 
und», fügte er noch beiläufig hinzu, «habe manchmal Freude 
und manchmal auch keine Freude an meinen Studenten.» 
Sorgfältig hat er jedes Wort vermieden, das eine Angriffs- 
fläche geboten hätte. — Harry merkte auf. 

«Ach richtig!» rief er in unwillkürlicher Hochachtung aus, 
«du bist ja inzwischen Universitätsprofessor geworden. 
Gemütlich hast du es hier, das muß ich schon sagen, und 
das Arbeitszimmer eines Gelehrten strahlt etwas aus. Es 
hat Atmosphäre, wie du vielleicht sagen würdest. Aber», 
er verschränkte die Arme, bückte sich etwas, so daß sich 
die Arme auf seinem übergeschlagenen Bein aufstützten, 
und schaute zu Albert auf, «ch muß gestehen: so immer am 
gleichen Ort», hocken wollte er sagen, wagte -es aber nicht, 
«das wäre nicht meine Sache.» 

«Braucht es ja auch nicht zu sein», antwortete Albert 
prompt. «Jeder an seinem Platz, nicht wahr? Und gibt er 
dort sein Bestes, so genügt es vollkommen.» 

Albert war klar der Ueberlegene. Das fühlte auch Harry. 
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«Du hast recht», sagte er, «absolut recht», wiederholte er 
fast mit Enthusiasmus und zeigte mit dem Finger darauf, 
worin der andere recht hatte. Es war, als wollte er damit, 
daß er seinem Freunde recht gab, sich mit ihm auf die 
gleiche Linie stellen. Dabei fühlte er wohl, daß sich noch 
einiges dazu sagen ließe, aus dem hervorginge, daß es da- 
neben noch darauf ankäme, worin einer sein Bestes gibt. 
Aber er fühlte es zu unbestimmt, als daß er sich darüber 
mit einem Professor in eine Diskussion einlassen dürfte. 
In der Diskussion bekämen die Professoren immer recht, 
nicht weil sie recht haben, sondern weil sie richtiger denken. 
Er mußte also, um sein Ziel zu erreichen, anders vorgehen. 
Er stand auf, sprach von etwas Gleichgültigem und ging 
im Zimmer ein wenig auf und ab. Vor der Bibliothek blieb 
er stehen und schaute sich die Bücher an. 

«Bücher, Bücher, Bücher», murmelte er vor sich hin. «Ich 
bin schon froh», wandte er sich dann leichthin an seinen 
Freund, «daß das nicht meine Sache ist. Denn siehst du: 
ich liebe das Leben. Das hier», er strich mit dem Finger 
über eine Bücherreihe, «ist alles tot. Mausetot!» Er lachte. 
«Du entschuldigst schon!» 

«Bitte sehr, bitte sehr», entschuldigte Albert liebenswürdig, 
stand nun auch auf und stellte sich zu seinem Freund vor die 
Bibliothek. «Es ist tot. Das stimmt. Aber nicht mehr tot, 
wenn ich so sagen darf, als das Leben, das jeden Augenblick 
hinter uns versinkt.» 

«Wieso denn ?» fragte Harry verblüfft. Er war so verblüfft, 
daß er einen Augenblick aus dem verkrampften Verhältnis 
der Freunde heraustrat. Prachtvoll unbekümmert stand er da. 
Albert überlegte, ob er sich näher erklären oder mit einem 
Scherzwort das Thema abbrechen solle. Der Freund erschien 
ihm plötzlich als ein so gesunder und gradgewachsener 
Mensch, daß er sich fragte, ob er sich nicht in ihm geirrt 
hätte. Und da der andere außerdem ausgezeichnet gekleidet 
war, so kam er sich neben ihm als ein recht dürftiger Spinti- 
sierer vor. Dann aber fiel ihm seine professorale Würde 
wieder ein, und er dachte an die vielen Studenten, die auf- 
merksam auf seine Worte lauschten. Werde ich mit einem 
so gelehrten Auditorium fertig, so werde ich wohl auch mit 
diesem Globetrotter fertig werden, sagte er sich, wenn auch 
nicht in Worten ausgedacht. Worauf er begann: 

«Siehst du, der Unterschied zwischen dem Buch und dem 
Leben besteht nur darin, daß das Buch abgeschlossen ist, 
das Leben aber weitergeht. Solange das Buch noch nicht 
abgeschlossen ist, also sein Schöpfer an ihm arbeitet, ist es 
genau im gleichen Sinne lebendig wie das Leben. Ist es 
doch auch eine unter andern Erscheinungsweisen des 
Lebens. Ist aber ein Leben oder ist durch einen Machtspruch 
Gottes das Leben überhaupt abgeschlossen, so ist es genau 
in demselben Sinne tot wie das Buch. Beides ist gewesen, 
und was gewesen ist, ist unveränderlich. Dabei rede ich 
selbstverständlich nur vom Gewesenen, vom Gewesenen 
des Buches, vom Gewesenen des Lebens, das von einem 
idealen Zähler dort und hier gezählt werden kann. Dort 
können z.B. die Anzahl der Seiten, der Worte, der aus- 
gesprochenen Gedanken, hier die unter einem Begriff 
zusammengefaßten Einzelkundgebungen gezählt werden, 
z. B. wie oft im Leben Zigaretten angezündet worden sind. 
Ich rede nicht von den Nachwirkungen des Gewesenen auf 
Gegenwart und Zukunft, in welchem Sinne nichts tot ist. 
Du siehst, der Unterschied zwischen Buch und Leben ist 
gar nicht so groß und verschwindet völlig, wenn das Leben 


einmal abgeschlossen ist. Er kann ja auch gar nicht so groß 
sein, denn das Buch ist, wie gesagt, selber bloß eine Er- 
scheinungsform des Lebens, wenn auch eine, die am Wege 
liegengeblieben ist.» 

Albert schwieg. Er war sich der Fragen bewußt, die jetzt 
gestellt, der Einwände, die jetzt erhoben werden könnten. 
Er wartete darauf, er hoffte darauf. Aber Harry ließ sich 
nicht darauf ein. 

«Das ist mir zu hoch», antwortete er und winkte ab, «das 
ist Philosophie, Philosophie macht aber bloß die Köpfe kon- 
fus und erklärt am Ende nichts. Stelle ich einem Philosophen 
eine der Fragen, die uns hauptsächlich am Herzen liegen, 
so weiß er mir darauf nichts Besseres zu antworten als ein 
Dienstmann. Ist es nicht so ?» 

Harry hatte seine Worte mit Nonchalance hingeworfen; in 
anderer Situation, in einer vom Tempo beherrschten Situa- 
tion, wo nur das schlagkräftige oder witzige Wort etwas gilt, 
wäre er jetzt als Sieger dagestanden. Das Leben wäre weiter- 
geeilt wie von einem Sporenstich angetrieben, hätte für eine 
umständliche Antwort keine Zeit gehabt, ihr keinen Raum 
gelassen. Hier aber, in der Unbewegtheit des Arbeitszimmers 
eines Gelehrten, war nichts da, das durch Harrys Worte an- 
gespornt worden wäre und dann mitgerissen hätte. So ver- 
pufften seine Worte rasch wie eine verirrte Rakete im 
Dämmerlicht eines stillen Sommerabends. 

«Das sind die bekannten Vorwürfe», sagte Albert mit ganz 
leiser Stimme, «die man der Philosophie immer macht.» 
Bekannte Vorwürfe ? dachte Harry. Ihm war nicht bekannt, 
daß sie bekannt wären. Seine Züge verloren ihre Selbst- 
sicherheit. 

«Die Philosophie», fuhr Albert mit etwas erhobener Stimme 
fort, «gibt keine endgültigen Antworten. Aber sag einmal: 
Auf welchem Gebiete des Lebens sind denn endgültige Ant- 
worten zu holen? Gibt etwa die Physik, die Medizin, die 
Chemie, die Wirtschaftslehre endgültige Antworten? Und 
wenn du, was ich sehr bedauern werde, dich von mir wieder 
verabschiedest, auf die Straße trittst und dich dort fragen 
wirst, wohin du dich jetzt begeben sollst, glaubst du, daß 
du dir darauf eine der Endgültigkeit vergleichbare Antwort 
geben kannst ? Lieber Freund, es gibt nirgends und in nichts 
endgültige Antworten; es gibt nur Antworten, die wir haben 
wollen, oder die wir uns allein geben.können. Wieviel ist 
zwei mal zwei ? Zwei mal zwei ist vier, weil wir uns mit bestem 
Willen nicht vorstellen können, daß zwei mal zwei etwas 
anderes geben könnte. Aber vielleicht irre ich mich, und gibt 
es Mathematiker oder Philosophen, für die zwei mal zwei 
schon längst nicht mehr vier ist. Ich weiß es nicht. Mußt 
dich bei ihnen erkundigen.» — Albert war in Eifer geraten. 
Etwas nervös putzte er sich jetzt die Brille. 

«Das gäbe aber schöne Geschäfte», meinte Harry ironisch, 
«wenn es nicht mehr feststünde, ob zwei mal zwei vier ist. 
Ich hoffe, du kommst mir dann zu Hilfe!» 

«Das heiße ich, sich über eine Sache lustig machen, weil 
man sie nicht versteht», entgegnete Albert scharf. 

Es war der einzige Moment, wo der Kampf der beiden Männer 
deutlich die Oberfläche ihres Gedankenaustausches durch- 
stieß. Harry wurde verlegen. Um ein Haar wäre er oben zu 
stehen gekommen; da ist Albert eine schlagkräftige Antwort 
eingefallen und fiel Harry wie ein Brett an den Kopf. Vor 
ihm stand ein Professor, also ein Mann, der nicht recht hat, 
aber richtiger zu denken versteht. Außerdem war er bei 
ihm zu Besuch, der Besuch ist aber immer im Nachteil und 


muß um einige Grade bescheidener sein als der Wirt. So hatte 
er außer der intellektuellen Abfuhr noch eine persönliche 
Zurechtweisung erfahren. Das war peinlich; nun mußte er 
eine Weile unten durch und schauen, wie er wieder in die 
Höhe käme. Das beste Mittel in solchen Fällen ist Nach- 
geben; dann kommt der andere entgegen und führt einen 
selber hinauf. Rasch kehrte er seine Verlegenheit in ein Be- 
dauern um und sagte, indem er delikat Albert an den Arm 
tippte, versöhnlich : «Es war nicht böse gemeint, du mußt 
bei einem alten Seebär schon entschuldigen...» 

Er stockte. Er war schließlich kein alter Seebär, nur häufiger 
Passagier erster Klasse auf großen Ozeandampfern. Schon 
wollte er seinem Freund die Hand auf die Schulter legen, 
da klopfte ihm‘ dieser, und erstaunlich derb, auf seine 
Schulter und sagte lachend: 

«Wo denkst du hin... ich dir übelnehmen!» 

Hilflos wie ein großer Schuljunge stand Harry vor Albert. 
Er tat Albert fast leid. Jugenderinnerungen wurden in ihm 
wach, Zuneigung ergriff ihn, und aus einem Bedürfnis, sich 
zu verschenken, sagte er mit Wärme: 

«Du hast ja recht, im Grunde ganz recht, dich über die 
Philosophen ein wenig lustig zu machen. Lassen wir also 
die Philosophie! Setz dich, mach es dir wieder bequem; 
nicht in diesem Stuhl, schau, der hier ist bequemer.» Er 
rückte einen weichen Fauteuil heran und drückte mit beiden 
Händen Harry hinein. «So, und jetzt ist es höchste Zeit, 
daß wir unser Wiedersehen mit einem guten Tropfen feiern.» 
Harry ließ mit sich geschehen und beobachtete mit einer 
gewissen Befriedigung, mit welcher Ungeschicklichkeit und 
Pedanterie Albert die Flasche prüfte, öffnete und mit den 
Gläsern auf das Tischchen zwischen ihnen stellte. 

Albert füllte die Gläser und nahm Platz. 

«Und nun zum Wohle!» sagte Albert und hob sein Glas. 
Auch Harry ergriff sein Glas, und freundschaftlich klangen 
die Gläser aneinander. | 

«Wie schmeckt dir der Wein ?» fragte Albert gutmütig. «Dein 
Urteil interessiert mich. Ich verstehe von Weinen nicht viel.» 
Ein Mensch, der in allen Dingen höherer Ordnung der Ueber- 
legene ist, räumt einem andern in Dingen niederer Ordnung 
den Platz ein. Diese Herablassung eines Menschen, der in 
Harrys Augen nur ein halber Mensch war, kitzelte, reizte auf. 
Aber der Platz, den er ihm gelassen hat, eröffnete einen Weg. 
«Ausgezeichnet!» antwortete er; er nahm noch einen Schluck 
und wiederholte: «Wirklich, ganz ausgezeichnet. Ich bin 
erstaunt, bei einem Gelehrten einen so guten Tropfen zu 
finden. Du scheinst also für Sinnengenüsse nicht so ganz 
unempfänglich zu sein, was?» fügte er neckend hinzu. Mit 
dem hinausgeschleuderten «Was» fand er sich wieder. 
Albert lächelte und schaute zu, wie ein Mensch, der etwas 
aus der Fasson geraten war, wieder Festigkeit gewann. 
Unsere geistige Gestalt wechselt ja immer zwischen fest 
und weich, stark und schwach, sicher und unsicher. Es hängt 
vom Wetter ab... 

«Und wie steht es denn in den andern Dingen ?» fragte Harry 
ungeniert. «Noch immer unbeweibt ?» 

«Was willst du», antwortete Albert leichthin, «einem Manne 
wie mir fehlt die Zeit für Frauen.» 

«Aber, aber!» sagte Harry und wiegte den Kopf, «wie kann 
man nur für Frauen keine Zeit haben!» 

Wieder hatte es Albert nur dem gemächlichen Tempo der 
Situation zu verdanken, daß er nicht zurückblieb. 
«Beklage dich nicht darüber», sagte er, «(je mehr es solche 
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Käuze wie mich gibt, um so besser ergeht es den Männern, 
die für Frauen Zeit haben, was ?» 

Das «Was» seines Freundes ist ihm, ohne zu wollen, in die 
Rede gerutscht, was ärgerlich war. «Uebrigens», sprang er 
darum in einen andern, in einen geheimnisvollen Ton über 
und rückte mit dem Stuhl näher, «du warst doch seinerzeit 
ein großer Frauenliebhaber. Ich nehme an, daß du dich 
darin nicht verändert haben wirst, und bin erstaunt, daß 
du mir noch keine Aventüren zum besten gegeben hast. 
Wie steht es denn in den Kolonien mit den Frauen ?» 
Seine Laune hatte sich plötzlich getrübt. Die ungenierte 
Art, mit der Harry auf seine Privatangelegenheiten zu 
sprechen kam, paßte ihm nicht. Er war immerhin eine 
Respektsperson. Und zwar hatte esihm erst von dem Moment 
an nicht gepaßt, wo er, statt den andern an Witz zu über- 
trumpfen, selber in dessen Ton verfallen war. Das Aergerliche 
ist ja nie «das andere», sondern unser Versagen vor dem 
andern. Nun hoffte er, daß, wenn sein Freund auf die Frauen 
zu sprechen käme, er wie ein Ballon aufginge und ihm damit 
eine breite Angriffsfläche bieten würde. 

Harry kam aber dieser abstrakte Mensch, der sich plötzlich 
für Frauen und Aventüren interessierte, ein wenig komisch 
vor, sogar ein wenig widerwärtig, wenn er bedachte, daß 
sich dahinter vielleicht die etwas unsaubere Neugier eines 
weltfremden Menschen verbarg. Mit ganzer Macht wurde 
er sich bewußt, daß es auf Verstand und Bücher nicht an- 
käme, sondern auf den ganzen Kerl. Und als ein solcher 
ganzer Kerl fühlte er sich jetzt. 

«Die Frauen», rief er aus und rekelte sich in seinem Stuhl, 
«ja, die Frauen! Damit ist es wie überall: haben kann man 
alles, die Frage ist bloß, wie.» — «Aha!» machte Albert. 
Harry blickte weit über Albert hinaus und begann dann zu 
erzählen von Mädchen, Frauen und Witwen in fernen 
Ländern, von schönen Frauen, von hohen, edlen, reichen, 
aber auch von allen anderen. Er holte gewaltig aus, begleitete 
seine Rede mit grandiosen Gesten und ließ es zuweilen bei 
Zweideutigkeiten nicht bewenden. Ein Ballon ging auf. 
Wie plump, wie dumm, dachte Albert. Renommieren tun sie 
ja alle, aber doch nicht so! Er dachte an die raffinierten Kunst- 
griffe, die die Menschen seines geistigen Standes anwenden, 
wenn sie einem verständlich machen wollen, worin sie im 
Leben brillieren, und fand daneben Harry reichlich primitiv. 
Seine Gedanken begannen sich in seinem Gesicht abzu- 
zeichnen, die Augen schlitzten sich kritisch, die Mund- 
winkel konnten ein ironisches Lächeln kaum mehr zurück- 
halten; Harry kürzte ab. 

«Das ist allerleiv, anerkannte Albert zum Schluß, «aber ich 
kann dich nur zu gut begreifen. Soviel ich bisher vernom- 
men habe, muß das Leben in den Kolonien doch recht ein- 
tönig, sein. Da muß ein Geist von deiner Lebhaftigkeit 
etwas daneben haben.» 

«Das meine ich auch», antwortete Harry, um etwas zu ant- 
worten, und lachte einmal auf. Aber er hatte von seiner 
Rede eine andere Wirkung erwartet: ein wenig Staunen, 
ein wenig Bewunderung, ein wenig Bewußtsein, daß es in 
der Welt noch andere Dinge als Bücherweisheit gäbe, und 
etwas ärgerlich fragte er, wieso denn Albert meine, daß 
das Leben in den Kolonien «eintönig» sei. «Du bist doch 
meines Wissens nie dort gewesen.» 


«Nein», antwortete Albert, «ich urteile vom Hörensagen 
und meine es ganz allgemein. Du bist ein besonderer Fall. 
Aber bei den meisten, die ich von dort sprach, mußte ich 
mir sagen: Da leben sie jahrelang in Ländern von einer 
alten und tiefsinnigen Kultur, die unsere tausendmal über- 
ragt, meinen sie zu kennen, weil sie körperlich dort gewesen 
sind, und kennen gewöhnlich nur die Abfallprodukte dieser 
Kultur und womit man sie dort zum besten gehalten hat. 
Ich zweifle nicht daran, daß jemand, der einige gute Werke 
über diese Kultur gelesen und verstanden hat, in sie tiefer 
eingedrungen ist. Wir wollen also die Bücherweisheit nicht 
überschätzen, aber auch nicht unterschätzen.» 

Harry sagte nicht ja und sagte, weil er ausgenommen war, 
auch nicht nein. So war jetzt ein gewisser Gleichgewichts- 
zustand zwischen den beiden Männern hergestellt, mit dem 
jeder wohl hätte zufrieden sein können. Praktische Welt 
und theoretische Welt standen im Gleichgewicht einander 
gegenüber. Und doch wollte es Harry nicht in den Kopf, 
daß er, der Weitgereiste, nicht klar über diesen gelehrten 
Stubenhocker zu stehen kam; und ebenso wollte es Albert 
nicht in den Kopf, daß er, der Vielgenannte, über diesen 
besseren Commis voyageur nicht zu stehen kam. Der soll 
nur mal mitkommen, dachte Harry und schaute zum Fenster 
hinaus; der soll nur mal mitkommen, dachte Albert und 
schaute nach seinen Büchern. Anderseits waren beide Männer 
zu gescheit, um nicht zu wissen, der eine, daß es mit Welt- 
reisen allein, der andere, daß es mit Büchern allein, nicht 
getan sei. Also verbeugten sie sich innerlich doch ein wenig 
voreinander, und als die Gesprächspause etwas lang wurde, 
da nickten sie sich freundlich an. Vielleicht haben sie in der 
Pause noch sonst allerlei gedacht. Aber bei Menschen, die 
zueinander im Gleichgewicht stehen, ist immer schwer zu 
bestimmen, was sie denken: ihre Gedanken gehen hinter 
der Szene... 

Harry schaute auf seine Uhr und stand auf. Albert blickte 
nach der Uhr an der Wand und hielt Harry nicht zurück. 
«Ich muß jetzt gehen», sagte Harry, «es ist höchste Zeit; 
es warten drei Herren auf mich.» 

«Drei Herren», wiederholte Albert. 

«Ja... Aber es war mir wirklich eine Freude, dich nach so 
vielen Jahren einmal wiederzusehen. » 

Draußen drückten sie sich fast so herzlich wie bei der Be- 
grüßung die Hand. 

«Wenn ich Zeit finde, komme ich vor meiner Abreise noch 
einmal bei dir vorbei», rief Harry von der Treppe seinem 
Freunde noch zu. «Es war so gemütlich bei dir!» 
Fandest du, dachte Albert und winkte einen letzten Gruß. 
Nachdenklich begab er sich zurück in sein Arbeitszimmer. 
In der Mitte des Zimmers blieb er stehen und griff sich unter 
das Kinn. Eine ganze Weile blieb er so stehen. Dann war es, 
als schüttelte er etwas ab; er ging zu seinem Schreibtisch, 
machte sich dort zu schaffen, ordnete dies und das und 
sagte dabei halblaut vor sich hin: «Und das Interessante ist, 
daß man miteinander nie darüber redet, denn man kann 
darüber gar nicht miteinander reden. Es ist das einzige, 
worüber man sich nicht unterhalten kann. Und wenn man 
es versuchte, so finge es gleich von vorne wieder an. Das 
gäbe aber ein Gerede, wobei das, worüber man reden will, 
selber redet. Unmögliche Situation... ein Wirbel...» 
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Vom berühmten Berner Maler Joseph Werner d. J. (1637”—1710) stammt 
eine Folge von Gemälden, die auf die Geschichte der Katharina von Wattenwyl 
Bezug haben. Diese Bilder wurden von R. Walthard erwähnt!). Der Postmeister 
Beat von Fischer hatte sie für sein Schloß Reichenbach (bei Bern) bestellt 
und daselbst zur Schau gebracht. Nach dem Ausgang des Prozesses, in welchem 
Katharina von Wattenwyl verwickelt war, versöhnten sich die politischen 
Parteien, die sich in diesem Handel befehdet hatten, unter der Bedingung, 
daß die Gemälde Werners, welche durch Karikaturen von beteiligten Magi- 
straten Anstoß erregten, aus Bern entfernt würden. Dieselben gingen in den 
Besitz des Generals de Pesne über, der sie in seinem Schloß St-Saphorin bei 
Morges einbaute. Die Folge wurde vor kurzem für das Schloß Jegenstorf er- 
worben und ist dort öffentlich ausgestellt. 

Walthard erwähnt zwölf Bilder. Davon sind zehn vorhanden. Zwei sind dem- 
nach verschollen. Vermutlich stellten die beiden letzteren besonders packende 
Folterszenen dar, von denen die eine in einem anonymen Stich erhalten ist. 
General de Pesne, ein Staatsmann, der politische Fäden in ganz Europa ge- 
sponnen hatte, hat sie vielleicht einer hohen Persönlichkeit, die ihre Freude 
daran hatte, geschenkt. 

Diese Malereien befanden sich in schlechtem Zustand, als sie von der bernischen 
Behörde gekauft wurden. An vielen Stellen war die Malschicht aufgebrochen. 
Die Farbparzellen hoben sich wie Schuppen vom Grunde ab und waren in sich 
aufgerollt. Sie wurden glattgebügelt und auf die Leinwand neu befestigt. 
Diese Aufgabe hat Professor Henry Boissonnas in Zürich ausgezeichnet gelöst. 
Es zeigte sich auch im Laufe dieser Arbeit, daß sechs Felder auf zehn durch 
angesetzte Stücke nachträglich erhöht worden waren, wahrscheinlich um die 
Wände des Gemaches, in welchem sie in St-Saphorin untergebracht waren, 
gleichmäßig zu verkleiden. Da diese Erhöhung mit den Figuren nicht im Ein- 
klang war — es entstand oben eine leere, nichtssagende Fläche —, wurde sie 
abgeschafft; das ursprüngliche Format dieser Felder wurde hergestellt. 
Diese Bilderfolge läßt ein dramatisches Zwischenspiel aufleben, das sich auf 
der politischen Bühne Berns im 17. Jahrhundert abgewickelt hat. Die Heldin 
desselben war eine Frau von hohem Stand. deren Name romanhaft in die 
Geschichte eingegangen ist. 

Katharina von Wattenwyl ist eine originelle Erscheinung im Rahmen des alten 
Bern. Zu einer Zeit, in der die Weiblichkeit gerade anfing, führende politische 
Rollen zu spielen (ich erinnere an die Königinnen Elisabeth von England, 
Christine von Schweden, an Mme de Maintenon, an die Pompadour), hat sich 
Katharina von Wattenwyl in einer bescheidenen Umgebung moralisch wie 
physisch mit einer männlichen Rüstung umgeben. Das Abenteuerliche ihres 
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Das Schlößchen Jegenstorf im Kanton Bern, Die vom Berner 
Kunstmuseum neu erworbenen Gemälde Jos. Werners, die 
Geschichte der Katharina von Wattenwyl darstellend, sind 
hier aufgestellt worden. Zeichnung Mumprecht 
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Schicksals hat die Phantasie des Romanschreibers Adolf Frey angeregt ’?). 
Ihr Wirken ist mit der Politik des alten Bern eng verbunden. Aus den Siegen 
von Grandson, Murten und Nancy war ein starkes Staatswesen hervorgegangen. 
Die Republik Bern richtete ihre Blicke zunächst nach Westen, nachdem bei 
Marignano das italienische Bündnis der Orte zerschmettert und ihre Geschicke 
an Frankreich gebunden wurden. Das Waadtland wurde erobert. Die der spani- 
schen Krone unterworfene Franche-Comt& wurde von Bern als ein willkomme- 
ner Pufferstaat zwischen dem mächtigen Frankreich und der Eidgenossenschaft 
betrachtet. Zwei Söhne des während der Reformationszeit in Bern erfolgreich 
tätigen Schultheißen Jakob von Wattenwyl wurden durch ihre Heirat mit 
zwei Frauen aus dem Hause Chauvirey im freigräflichen Jura begütert. Die 
Nachkommen des einen wurden katholisch und errangen eine glänzende Stellung 
in Spanien, Savoyen, Frankreich und Flandern. In ihrer Reihe finden wir 
Grafen, Marquis, Generäle, Ambassadeure, Gouverneure großer Provinzen, 
Träger der Orden des Goldenen Vließes und der des Annunziatenordens, einen 
Bischof. Sie waren mit dem höchsten französischen Adel verschwägert. Zwei 
Vertreter dieses Zweiges, die zur Zeit der Katharina von Wattenwyl gewirkt 
haben, sind besonders bemerkenswert: Don Carlos de Watteville und sein 
Bruder, der Abt Jean. Don Carlos war Ambassadeur des Königs Philippe IV. 
von Spanien in London. Er hatte einen hohen Begriff von seinem Rang, denn 
er nahm einmal in den Straßen Londons gewaltsam die Vorhand vor dem 
französischen Ambassadeur. Ludwig XIV. machte daraus eine Staatsaffäre, 
verlangte und erwirkte die Abberufung Wattevilles, der aber bei der spanischen 
Krone nichtsdestoweniger in Gnaden blieb und Vizekönig von Biscaya, später 
Ambassadeur in Lissabon wurde. . 

Die abenteuerliche Geschichte seines Bruders, des berühmten Abtes Dom 
Jean de Watteville hat seit Saint-Simon die Phantasie angeregt und mutet 
wie ein Märchen aus «Tausendundeiner Nacht» an. 

Der Ueberlieferung nach soll er als junger Offizier in der Franche-Comte 
einen Widersacher im Duell getötet haben. Er floh und trat in ein Kloster ein. 
Das mönchische Leben behagte ihm aber auf die Dauer nicht. Als er von seinem 
Vorgesetzten bei einem Fluchtversuch ertappt wurde, erstach er ihn mit seinem 
Messer. Er verzog sich nach Spanien, erschlug dort den Sohn eines Granden 
im Duell und hatte gerade Zeit, sich in ein Frauenkloster in Burgos zu flüchten. 
Kurze Zeit darauf entfloh er mit einer Nonne, schiffte sich in Lissabon ein 
und begab sich nach Smyrna. Nachdem dort seine Gefährtin gestorben war, 
nahm er Dienst bei den Türken, wandte sich dem Islam zu und befehligte eine 


!) «Description topographique et historique de la ville et des environs de Berne», Berne 1827. 5.234 ff. 
2) «Die Jungfer von Wattenwyl», Stuttgart 1912. 
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Katharina mit ihrem Sohn Theophil. Sie trägt Herz und Taube, 
Sinnbilder von Liebe und Unschuld. Rechts im Hintergrund befindet 
sich eine geflügelte Frau; sie weist eine Palme, das Symbol des Mar- 
iyriums, und einen Lorbeerkranz, das Symbol des Ruhms, auf. 


Katharina wird versucht. Sie silzt rechts, das Herz, das sie im 
vorigen Bild hielt, fehlt; die Taube hebt die Flügel, um zu entfliehen. 
Links von Katharina hält eine in verlorenem Profil gestellte Frau ein 
Füllhorn, dessen Form einer Schlange gleicht. Sie hebt mit der Linken 
eine Lorbeerkrone in die Höhe. Merkur in der Mitte, mit Stab und 
Börse, wendet sich zu Katharina und blickt auf die Frau links. Rechts 
steht ein bärtiger Mann mit breitem Gesicht und hält eine Fischrute, 
während im Hintergrund ein anderer bärtiger Mann mit schmalem 
Gesicht und Brille auf Katharina einspricht. Der beleibte Fischer 
rechts mit seinen gewöhnlichen Zügen verkörpert vielleicht das aus 
solchen Praktiken erblühende Wohlsein. Der letztere ist ein karikiertes 
Bildnis aus der Mitte der damals handelnden Personen. Ueber der 
vom Wind durchzogenen Landschaft wölbt sich ein dunkel bewölkter 
Himmel mit stellenweise hell durchdringendem Licht. Auf der Anhöhe 
ein klassischer Rundtempel mit Vorhalle. 


Katharina verfällt der Versuchung. Rechts in Form von einer 
Venus entschwindet die gute Katharina, während eine Schleife ihres 
Kopfputzes in der Hand der bösen Katharina bleibt. In der Mitte sehen 
wir die böse Katharina, der eine Maske angelegt wird, Börsen in der 
Hand haltend. In den Falten ihres Mantels windet sich ein Drache mit 
Hahnenkopf, eine Anspielung auf das Wahrzeichen Frankreichs. 
Links steht ein behelmter Gallier, den Hahnenkopf als Helmzier tragend, 
ein Schwert in der Rechten. Er wendet sich heftig zu Katharina und 
weist mit der Linken nach dem nebenstehenden Bild, wo Ruhm und 
Reichtum als Belohnung der von ihr verlangten Handlungen versinn- 
bildlicht sind. Die in einen Mantel gehüllte, mit zwei Masken ausge- 
rüsiete Frauengestalt zu Füßen der Katharina scheint sie zu beschwö- 
ren. Ein großes Netz wird von der Frau, die der Katharina eine 
Maske vorhält, an einem langen Stab emporgehoben. 


Katharinas Machenschaften werden entdeckt. Rechts im Profil 
Katharina, ihre Maske lüftend. Links ihr gegenüber der gallische 


Krieger, dessen Hahn wild aufschreit: er hält sein Schwert nicht 
mehr am Griff wie vorhin, sondern in der Scheide, und weist nach 
links, wahrscheinlich auf die gute Katharina hin, die im Begriffe 
steht, durch die Lüftung der Maske wieder einzuziehen. In der Mitte, 
en face, eine Frau mit weitaufgesperrtem Mund, die Stirne mit einer 
Mondsichel bekrönt; sie hält eine Laterne, eine Anspielung auf das 
natürliche und künstliche Licht, welches mitten in der Finsternis zur 
Entdeckung geführt hat. Die Untersuchungskommission, vertreten 
durch drei mit Wolfspelzen überzogene Männer (wahrscheinlich 
karikierte Porträts der mit der Durchführung des Prozesses betrauten 
Ratsherren), ist am Werk. Mienenspiel und Gebärden der Männer 
sind auf eine tragisch komische Weise wiedergegeben. Links gibt einer 
seiner Verzweiflung Ausdruck, indem er mit seinen Zähnen auf den 
Zeigefinger drückt (vermutlich der Spion Girod). Die meisterhaft ge- 
stalteten Ausdrucksköpfe können es mit den Karikaturen Böcklins an 
der Kunsthalle Basel aufnehmen. Es ist ein Zeitbild von schlagender 
Prägnanz. Oben rechts ein gesatteltes Pferd, das von einer mächtigen 
Hand angehalten wird, vermutlich ein Hinweis auf das Pferd des 
Boten, der die Briefe Katharinas nach Solothurn überbringen sollte. 


Katharina wird gefesselt. Unter der gelüfteten Maske erscheint sie 
als eine alte, entistellte Frau mit gefurchten, widerwärtigen Zügen. 
Eine junge Frau hält ihr den Spiegel vor, in welchem ihr enitstelltes 
Antlitz ihr zum Bewußtsein kommt. Hier ist die «Veritas» am Werk. 


Katharina wird entlarvt. Die gleiche allegorische Frauengestalt, dies- 
mal mit einem Januskopf, nimmt ihr die Maske völlig ab und wendet den 
Spiegel nicht mehr dem verzerrten Frauengesicht, sondern der Maske zu. 


Katharina besteht die Giftprobe. Katharina, rechis, wird dasGift mit 
einem Löffeleingeschenkt. Sie hält den kleinen Drachen mit dem Hahnen- 
kopf an der Hand. Vor ihr hält ein Prediger im Schafpelz die Bibel und 
das Kreuz. Der Mann, der ihr dasGift einschenkt (Dekan Bachmann), 
hat Eselsohren. Der Gallier im Hintergrund scheint, den Zeigefinger 
auf dem Mund, Schweigen zu beordern. Neben ihm weist ein junger 
Mann auf den ihn bedeckenden Wolfspelz. Links schließt ein mit 
Hahnenkamm und Mondsichel bedeckter Mann seine Augen und ringt die 
Hände. Das sind wohl Allegorien auf die französischen Unterhändler. 


Armee bei der Einnahme von Kreta. Zur Belohnung wurde er zum Pascha 
von Morea ernannt. Als der Großvezier, der ihn beschützte, in einer Palast- 
revolution umkam, trat Watteville mit den Venezianern in Unterhandlung 
und lieferte ihnen mehrere feste Plätze aus, unter der Bedingung, daß sie 
ihm die päpstliche Absolution, die Entbindung von seinem Mönchsgelübde und 
die Einsetzung in den weltlichen Klerus verschafften, worauf er dann die Abtei 
Baume-les-Messieurs bei Lons-le-Saunier erhielt, wo er, von fürstlicher Pracht 
umgeben, lebte. Vieles mag an dieser Ueberlieferung wahr sein, aber einiges wird 
von wissenschaftlich geschulten Historikern in das Reich der Legende verwie- 
sen. Sicher ist, daß Dom Jean in Baume-les-Messieurs einen prunkvollen Hof 
unterhielt und zu den einflußreichsten Herren der Franche-Comte& gehörte. 

Geschichtlich steht also folgendes fest: Die Watteville der Franche-Comte 
waren bis zum Uebergang dieser Provinz an Ludwig XIV. spanische Unter- 
tanen. Sie haben sich aber nie völlig von ihrem Ursprungsland gelöst, d.h. 
sie unterhielten immer Beziehungen zu ihren bernischen Angehörigen, welche 
dort an der Spitze des Staatswesens standen. Sie waren sich der Vorteile be- 
wußt, welche den Eidgenossen aus der Nachbarschaft eines Landes erwuchsen, 
das der spanischen Krone gehörte und als Pufferstaat zwischen ihnen und dem 
mächtigen Frankreich lag. Inden sie Spanien dienten, nützten sie auch der 
Eidgenossenschaft. Dieses Prinzip befolgte Dom Jean, als er mit aller Energie 
die Invasionspolitik des französischen Königs bekämpfte. Zuerst versuchte er, 
die spanischen Ansprüche auf die Franche-Comte zu stützen. Als ihm dies 
jedoch nicht gelang, intervenierte er bei den Kantonen auf der Tagsatzung zu 
Baden für den Anschluß dieser Gegend an die Schweiz (1667). Er wurde aber 
vom französischen Ambassadeur übertrumpft. Als französische Truppen sein 
Land besetzten, gab er seine politische Wirksamkeit auf. Da er über einen großen 
Einfluß in der dortigen Gegend verfügte, schonte ihn Ludwig XIV. und beließ 
ihn in seinen Aemtern. Ja, er verfügte sogar, daß in Zukunft die Fürstäbtissinnen 
von Chäteau-Chalon immer in seiner Familie gewählt würden, ein Dekret, dem 
bis zur Zerstörung des Klosters zur Zeit der Französischen Revolution nach- 
gelebt wurde. Notgedrungen diente Dom Jean fortan der Sache des französischen 
Königs. Derselbe war ja mit den Eidgenossen durch einen mehrfach erneuerten, 


zuletzt im Jahre 1663 feierlich beschworenen Allianzvertrag verbunden?). 
Diese Verhältnisse — Allianzvertrag mit Frankreich, enge Verbindung der 
mächtigen französischen Linie der Watteville mit Bern, vorab mit ihren berni- 
schen Verwandten — tragen dazu bei. die Geschichte der Katharina von 
Wattenwyl, die sich in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts abspielte. 
verständlich zu machen. 

Ueber das Leben und Wirken Katharina von Wattenwyls haben W. Fetsche- 
rin im Berner Taschenbuch (1867) und sodann Pierre Grellet in einer Mono- 
graphie (1920) eingehend berichtet. 

Katharina ist in einer Umgebung geboren und aufgewachsen, die zwar im 
Vergleich zum Aufblühen des französischen Zweiges der Familie als bescheiden 
bezeichnet werden muß, aber doch einen Rahmen hatte, der zum Glänzendsten 
gehörte, was die Eidgenossenschaft damals aufweisen konnte. Sie kam 1645 
in Bonmont zur Welt, als elftes Kind des Landvogtes Gabriel von Wattenwyl. 
der eine Wattenwyl eines andern Zweiges zur Frau hatte. Bei ihrer Taufe war 
die Republik Genf, vertreten durch zwei Bürgermeister, ihre Patin. Die Syndizi 
brachten ihr als Taufgeschenk eine Galeere aus vergoldetem Silber mit dem 
Wappen der Stadt. Ihr Vater wurde später Landvogt von Oron. Auf diesem 
imposanten Feudalsitz verbrachte die Tochter ihre Kinderjahre. Schon 1656, 
also zehn Jahre alt, verlor sie ihren geliebten Vater. Früh legte sie einen leb- 
haften Charakter an den Tag, der männliche Züge aufwies und zu Abenteuern 
neigte. Sie warf ihre Spielzeuge weg und hantierte vorwiegend mit Waffen. 
Als sie einst in Murten auf Besuch war, forderte sie eine Dame, die ihr beim 
Spiel eine verletzende Bemerkung gemacht hatte, zum Pistolenduell auf. 
Ihre Hand wurde darauf von einem katholischen Freiburger aus dem Hause 
Diesbach umworben. Wegen der Konfession gestatteten Meine Gnädigen 
Herren diese Heirat nicht. Katharina hatte überall, wo sie hinkam, gesellschaft- 
lichen Erfolg. -Ihre Lebhaftigkeit. ihr Tatendrang, ihre Kühnheit fesselten. 
In der Reitkunst übertraf sie die geschicktesten Pferdebändiger. Als sie im 
Jahre 1671 einen Aufenthalt bei einer Verwandten, Frau von May, auf Schloß 
Schöftland machte, kam sie in Berührung mit der in der Tagsatzung Baden 


®) Siehe Monatsschrift «Du». Nr. 9, September. 1942, S. 22 ff. 


8 Die Feuerprobe. Eine junge Frau, die Waage der Gerechtigkeit 
und die Axt des Totschlages in der Hand, versetzt dem Geschöpf, aus 
dessen Haupt eine Flamme hervorsticht, einen Schlag und jagt es mit 
einem Fußtritt davon. 


9 Die Erlösung. Die Frau, die ihre Jugendgestalt wieder erhalten 
hat und deren Unschuld durch ein neben ihr liegendes Lamm gekenn- 
zeichnet ist, wird von einem Narren, der rittlings auf einem Wild- 
schwein sitzt, mit Fußtritten behandelt. Dieser Narr schwingt auch 
die Waage der Gerechtigkeit in die Höhe, um damit sein Opfer zu 
schlagen. Links tut ein Mann dasselbe mit dem verkehrten Stiel eines 
Netzes, das verschwunden ist. Ein Mann zu Boden wehrt mit dem 
Netz dem Angriff eines wilden Tieres auf das Schaf. Rechts grinsen 
Männer mit entsetzlichen Grimassen dem verunglimpften Weibe zu. 
Da erscheint eine Frauengestalt im Harnisch, mit Helm, Schild und 
Speer, und tritt siegreich den Unholden entgegen. Ein Gewitter fährt 
durch die Landschaft. Katharina ist von ihren Widersachern befreit. 


10 Rehabilitierung der Verfolgten. Die gute Katharina ist wieder in 
ihrer ursprünglichen schönen Gestalt erstanden. Sie beschützt mit ihrem 
weißen Gewand ihren Sohn, der eine Hand auf ein Schaf, das Symbol 
der Unschuld, legt. Die eine Frauengestalt links legt ihr reines Gesicht 
von der Umhüllung frei. Rechts betrachtet eine junge Vestalin mit 
Fackel und Buch ihre schönen Züge. Im Hintergrund sehen wir die 
Widersacher, die ihrem ohnmächtigen Groll Ausdruck geben. Der Narr 
mit Schellenkappe, der bei der Giftprobe mit Mondsichel und Hah- 
nenkamm schon erschien, kann sich noch am ehesten mit der Tatsache 
abfinden. Er wäscht sich die Wange rein mit einem Zipfel der weißen 
Gewandung Katharinas. Neben ihm versucht ein hagerer Mann das 
Haupt der Heldin mit einem schwarzen Tuch zu überdecken, aber 
vergebens. Links schwingt der Legionär verzweifelt sein Schwert. 
Vor ihm hebt ein Kniender den bekannten Spiegel vor das Haupt 
Katharinas. Links schreit ein Mann, ein Messer in der Hand, nach 
Rache, indem er seinen Mund weit auftut. Das Ganze wird beherrscht 
vom Minervatempel, dessen Fassade an diejenige des Pantheons, 
also des Ruhmestempels, erinnert. 


versammelten politischen Welt. Ein Gesandter des Kaisers, Graf von Holstein, 
wies ein besonders schönes Pferd vor und sagte, es habe nur einen Fehler, 
es lasse sich von niemandem reiten. Oberst von May bemerkte, das Tier könnte 
vielleicht von einer zarten Dame aus seiner Umgebung gebändigt werden. 
Ein Gelächter folgte dieser Bemerkung. Aber der Oberst beharrte auf seiner 
Meinung und schlug vor, das Pferd von Fräulein von Wattenwyl besteigen zu 
lassen. Dieselbe willfahrte diesem Ansinnen, sprang in den Sattel und galoppierte 
davon. Diese Episode wurde an den fernen Höfen erzählt und machte die 
Katharina berühmt. Für eine solche gefürchtete Frau meldeten sich keine 
Bewerber. Die Familie beschloß, sie dennoch heiraten zu lassen. Ein junger 
Pfarrer, Joh. Rudolf Le Clerce wurde ihr Gatte. Das Ehepaar ließ sich in Där- 
stetten nieder, wo sich die Pfarrersfrau mit ihrem Garten und mit Geflügel- 
zucht beschäftigte und dabei durch ihre Heilkunst, die sie beim berühmten 
Stadtarzt Wilhelmi gelernt hatte, viel Gutes tat. Nach sechs Jahren starb ihr 
Mann plötzlich an der Pest und ließ sie, die 34jährige, mittellos zurück. Sie 
verheiratete sich bald darauf mit Samuel Perregaux, Burgerschreiber von 
Valangin, dem sie einen Sohn Theophil schenkte. Für diesen Sohn legte sie 
ihre ganze mütterliche Liebe ins Feuer. 

Sie kam auf den Gedanken, in die Politik einzugreifen, die damals mit Intrigen 
umsponnen war. Hiezu benützte sie ihre Beziehungen zu den ihr anverwandten 
und mit ihr befreundeten Regierungskreisen Berns. Dort herrschten zwei 
Parteien: die französisch-freundliche und die den Franzosen abgeneigte. 
Einesteils hatte der Allianzvertrag nicht befriedigt. Die von Ludwig XIV. ein- 
gegangenen Verpflichtungen waren nicht alle erfüllt worden. Auf der einen 
Seite waren die handelspolitischen Erleichterungen, die den Eidgenossen ver- 
traglich zugesichert waren, nicht gewährt worden. Auf der andern Seite wurden 
Schweizersöldner entgegen dem Vertrag gegen reformierte Staaten eingesetzt. 
Die Abgeordneten Escher von Zürich und Daxelhofer von Bern, die zur Be- 
hebung dieser Schwierigkeiten am Hofe vorsprachen, wurden schamlos ab- 
gewiesen. Dies führte in Bern zur Bildung einer antifranzösischen Partei, die 
hauptsächlich von Niklaus Daxelhofer, einem kriegserprobten, strammen 
Militär, geleitet wurde. Demgegenüber war an der Spitze der französischen 


Ausschnitt aus Bild 4: Katharinas Machenschaften werden entdeckt 


Partei der allgemein geachtete Schultheiß Sigismund von Erlach. Die französi- 
schen Ambassadoren in Solothurn, zuerst Tambonneau, sodann sein Nachfolger 
Amelot, griffen in dieses Netz von politischen Machenschaften ein, suchten sich 
Nachrichten über Gesinnung. und Handeln der Regenten zu verschaffen und 
setzten alles daran, sich unter ihnen Freunde zu verschaffen. 

Hiezu stellte sich Katharina zur Verfügung, nachdem sie schon vorher ihren 
Mann bei Dom Jean de Watteville empfohlen hatte. Die Lage spitzte sich zu, 
als Wilhelm von Oranien die Königskrone Englands ergriff und eine euro- 
päische Staatenkoalition gegen Frankreich schmiedete. Katharina begab sich 
öfters nach Bern, kundschaftete die Regierungsgeschäfte aus und schrieb hier- 
über an Amelot. 

Zu dieser Zeit, wo allgemein für politische Dienste Geldgeschenke angenommen 
wurden, schien es kein Verbrechen, sich für eine solche Tätigkeit entlöhnen 
zu lassen. Katharina bewegte sich daher durch ihr Gehaben im allgemeinen 
Fahrwasser. Sie wollte für ihren Sohn Gewinne einheimsen. Aber überdies 
spornte sie ein unüberlegter Tatendrang an. Sie wollte eine Rolle spielen, 
und hinter dieser Rolle witterte sie Ruhm. So sehr uns dies unbegreiflich er- 
scheint. so müssen wir uns mit den damals herrschenden Vorstellungen ab- 
finden. Unsere Schweizersöldner-Regimenter waren eben ein Kriegsvolk, und 
im Krieg regiert die Gewalt. Das Gewissen wird unter diesem Druck ab- 
gestumpft, und ein Erfolg bringt seinem Autor Lorbeeren ein, auch wenn seine 
Handlungsweise solche nicht immer verdient. 

Eines Tages wurde die Geheimkorrespondenz, die Katharina mit dem französi- 
schen Gesandten Amelöt führte, entdeckt. Sie wurde am 8. Dezember 1689 
verhaftet und in eine Zelle des damaligen Inselspitals verbracht. Dieses 
Vorkommnis erzeugte in Bern Aufregung. Das Gerücht lief herum, Katharina 
habe Amelot schon seit langer Zeit über die Verhandlungen des Kleinen Rates 
hinsichtlich Frankreich benachrichtigt. Der Rat der 200 bestellte eine Unter- 
suchungskommission, an deren Spitze Niklaus Daxelhofer, der Anführer der 
franzosenfeindlichen Partei, war, und der ferner der Fähnrich ‚Jenner, die Rats- 
herren Ernst und Rychner, Willading, Berseth, Thormann und Wurstemberger 
angehörten. 
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In der Untersuchung verteidigte sich Katharina geschickt. Im Verlaufe der- 
selben wurde aber ein gewisser Girod, Advokat, Flüchtling aus der Gegend 
von Gex, verhaftet, der für den Gesandten des englischen Königs, Cox, spio- 
nierte und den gleichen Schlüssel verwendete wie Katharina. Die Angelegenheit 
verschärfte sich. Katharina wurde in den Käfigturm gebracht, in Ketten gelegt 
und gefoltert. Sie hielt alle diese Schmerzen, die ihren Körper zugrunde rich- 
teten, standhaft aus und nahm jedesmal nach der Tortur die Geständnisse 
zurück, die sie gemacht hatte. Nach wochenlanger Untersuchung sah sich die 
Kommission vor einen Fall gestellt, der für die Sicherheit des Staates keine 
hohe Bedeutung hatte. 

Am 1. März 1690 wird das Resultat der Untersuchung dem Rate mitgeteilt. 
Es ist in 9 Punkten zusammengefaßt. Es wird festgestellt, daß Katharina dem 
Botschafter Amelot Nachrichten über die Verhandlungen der Berner Regierung 
hat zukommen lassen und dafür «Ehrenbezeugungen, Geld. Schmuckgegen- 
stände, Pferde und Kleidungsstücke erhalten hat». Ferner, daß sie vom Ge- 
sandtschaftssekretär 30 Dublonen zur Bestechung der Regierungsmitglieder 
angenommen hatte, daß sie dieselben aber nicht ausgegeben habe, weil sie 
nicht wußte, wie vorgehen, daß sie mehrere Regierungsmitglieder mißbraucht 
habe, indem sie ihnen Aussagen zuschrieb, die sie selbst erfunden habe, daß 
sie sich ihres Handelns reuig sei. — Der Rat, bei dessen Sitzung statt über 
200 nur 60 Mitglieder anwesend waren (alle Verwandten und Freunde der 
Angeklagten waren nicht erschienen), sprach die Angeklagte gegen Kaution 
frei. So endete ein Vorkommnis, welches die Stadtbevölkerung aufgewühlt und 
in der ausländischen Presse Wellen geschlagen hatte. 

Der französische Geschäftsträger in Genf schrieb an Colbert, er glaube, daß 
Meine Gnädigen Herren von Bern darüber beschämt seien, eine ihrer vornehmen 
Frauen, die keine andere Schuld getroffen habe, als zu Herrn Amelot offensicht- 
lich einige Beziehungen gehabt zu haben, des Hochverrats angeklagt zu haben. 
Ein Schweizer schreibt, die Berner hätten sich darüber gefreut, daß Amelot, 


der in die Schweiz gekommen sei, um die Schweizer zu übervorteilen, von einer 
Schweizerin übervorteilt worden sei. 

Wie dem auch sei, die Affäre der Katharina von Wattenwyl hat die Phantasie 
der damaligen Berner beschäftigt. Diese hochgestellte Frau in einen Kerker 
geworfen, bis zur Unkenntlichkeit ihrer Züge gefoltert, ihr standhaftes Wesen 
während der Tortur, das machte Aufsehen. 

Der Postmeister Beat von Fischer hatte die Herrschaft Reichenbach 1683 
gekauft und daselbst ein schönes Schloß gebaut. Er gehörte nicht der Franzosen- 
partei an, war aber mit Katharina von Wattenwyl befreundet. Er übertrug 
dem damals in Bern weilenden Maler Joseph Werner die Aufgabe, die drama- 
tische Episode, in die Katharina verwickelt gewesen war und von der jedermann 
sprach, für sein Schloß zu malen. Die Geschichte der Katharina hatte Werner 
nicht teilnahmlos gelassen. Vermutlich sind die Motive zwischen ihm und 
seinem Auftraggeber ausgesponnen worden. Wir wären nicht überrascht, 
wenn festgestellt werden könnte, daß Werner in dieser Angelegenheit als 
Initiant gehandelt hat. Entsprach doch die Geschichte der Katharina seinem 
Hang zum Abenteuerlichen, zum Erhaschen von Ruhm, ja zur Magie. 
Seine Aufgabe löste er durch Zuhilfenahme der damals in der Kunst beliebten 
Allegorie. Zudem beschäftigten ihn die Metamorphosen Ovids, die er früher zu 
verschiedenen Malen illustriert hatte. Der Gegensatz zwischen Gutem und 
Bösem zeigt sich in der Art, wie er die gute Katharina in die böse Katharina 
verwandelt. Die Komposition ist lebendig und klar. Die Typen sind mit durch- 
dringender Phantasie und mit meisterlichem Können gestaltet. Das Mienen- 
spiel ist wie geprägt. Man hat oft den Eindruck, daß man die dargestellten 
Persönlichkeiten in Wirklichkeit gesehen hätte. Die Karikaturen zeugen von 
scharfer Beobachtung und von hervorragender Gestaltungskraft. Hierin war 
Werner ein Neuerer in der Kunstgeschichte. 

In der auf Schloß Jegenstorf aufbewahrten Wernerfolge besitzen wir ein 
wichtiges Kulturdokument, das zudem künstlerische Bedeutung hat. 


C. v. Mandach 


PHYSIOGNOMIK 
IN DER SCHÖNEN LITERATUR 


VON OTTO 


Für ihr heutiges Zwiegespräch begeben sich die beiden 
Freunde in das behagliche Bücherzimmer des Literaten. 
Der Arzt schlägt vor, die Armsessel in den abgerundeten 
Winkel der Regale zu schieben. Er weiß: dort ist in deutschen 
Ausgaben aufgestellt, was die strenge Kritik des Besitzers 
als dieser Auszeichnung würdig erachtet hat. 

Einen Band Jacobsen nimmt er zur Hand. 

«Diesen Niels Lyhne habe ich kürzlich, nach Jahren, wieder 
gelesen», und, mit einem raschen Blick auf sein Gegenüber, 
sagt er leicht hin: «da ist mir eine Idee durch den Kopf ge- 
gangen: ich schlage dir ein Dissertationsthema für einen 
deiner Schüler vor.» 

«Und das wäre?» erkundigt sich mit ironischem Interesse 
der Literaturprofessor. Seine Frage erweitert er alsbald, 
deutlicher werdend: «Was bringt dich auf diesen für einen 
Mediziner doch eher etwas ausgefallenen Gedanken ?» 

Wie der so Apostrophierte ausholen will: «Du weißt, mein 
Steckenpferd ist die Physiognomik», wird er vom Lachen 
des Freundes unterbrochen: «Ha! und nun sollte dieses 
zweifelhafte Etwas literarisch aufgezäumt werden ?» 
«Wenn du, was ich meine, so formulieren willst, ja», ent- 
gegnet unbeirrt der Arzt. «Jacobsens Roman hat in mir zwei 
Fragen aufstehen lassen, die nur ein Literaturkenner, wie 
du, beantworten kann. Darf ich dir den kleinen Abschnitt 
vorlesen, mit dem das Buch beginnt? 


‚Sie hatte der Blide schwarze strahlende Augen mit den feinen 
schnurgeraden Brauen, sie hatte ihre stark ausgeformte Nase, 
ihr kräftiges Kinn und ihre schwellenden Lippen. Das selt- 
same, schmerzlich sinnende Zeichen um die Mundwinkel herum 
und die unruhigen Bewegungen des Kopfes, dieses hatte sie 
auch geerbt. Doch ihre Wangen waren blaß, ihr Haar war weich, 
wie Seide und schloß sich lind und glatt an des Hauptes Formen. 
Also waren die Blide nicht. Ihre Färbung war Rosen und 
Bronze. Das Haar war struppig und kraus, schwer wie eine 
Strähne. Und dann hatten sie volle, tiefe, biegsame Stimmen, 
die ganz merklich die Familientraditionen von der Väter lärmen- 
den Jagdfahrien, feierlichen Morgenandachten und tausend 
Liebesabenteuern stützten. 


Doch ihre Stimme war matt und klanglos .. .* 


Das ist Physiognomik anschaulichen Stiles und gleich solche 
mit erbbiologischen Gesichtspunkten. Uebrigens sind in dem 
Buche auch andere Personen — erinnerst du dich? —, die 
schöne Phtisica Ede, die üppige Frau Boye, das arme Weib 
Fennimore, so auch der Hauslehrer Bigum — alle sind sie 
durch die Beschreibung ihres Aeußeren so plastisch vor 
Augen gestellt, daß sie schon leben, ehe wir mehr von ihren 
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Worten und Taten wissen. Nun, da war meine erste Frage: 
Was für andere Dichter gibt es, die mit Worten trefflich 
porträtieren ? Zwei, drei sind mir darauf in den Sinn ge- 
kommen. Aber für einen besser Belesenen muß es doch 
deren viele geben! Und gleich stellte sich die zweite Frage 
ein: Wäre das nicht ein ganz interessantes Problem ? Maler 
malen, Bildhauer modellieren Menschen so, wie sie sie sehen, 
— wie sieht der Künstler des Wortes seine Figuren ? 
So bin ich auf den Einfall geraten, der dein Erstaunen er- 
regt: Ein junger Literaturbeflissener könnte sich mit der- 
gleichen Fragen befassen. Vorderhand bin ich der Meinung, 
das wäre ein unterhältliches Thema für einen Doktoranden 
und am Ende auch eines, das nicht nur von der Steckenpferd- 
perspektive, sondern selbst von der hohen Warte der Litera- 
turwissenschaft aus interessante Ausblicke böte, sobald man 
sich in Breite und Tiefe damit abgäbe.» 
«Vielleicht vergissest du», läßt sich der Literat vernehmen, 
«daß die Anforderungen an Dissertationen nach Fakultäten 
variieren. Sodann: Entschuldige! Aber so rasch hingeworfe- 
nen Themen gegenüber ist ein gewisses Mißtrauen am Platz. 
Hast du dir außer einem Titel— wie würde er übrigens lauten ? 
Physiognomik in der schönen Literatur? — auch schon 
zum mindesten etwelche Fragestellungen zurechtgelegt ? » 
Darauf der andere: «Erst laß mich von einer persönlichen 
Erfahrung erzählen. Vor einiger Zeit wollte ich einem seit 
Jahren Erblindeten ein Kindergesicht, dessen ausdrucks- 
geladene Mimik mich beeindruckt hatte, mit Worten schil- 
dern. Mein Versuch ist eine armselige Stümperei geworden. 
Da ist es mir so recht zum Bewußtsein gekommen, wie 
schwierig es in physiognomicis ist, selbst wenn einem eine 
plastische Impression Modell steht, für seine Gedanken die 
richtigen Worte zu treffen, 

‚Schwieriger, als den Bogen des Odysseus zu spannen‘, 
sagt, ich weiß nicht mehr, wer.» 
«Andr& Gide; aber nicht genau so, und sicher in anderen 
Zusammenhängen», stellt der Professor fest. 
«ltem, es ist schwierig. Aber Schriftsteller sollten doch von 
Berufes wegen imstande sein, Menschen ganz anders lebens- 
voll zu beschreiben als der analysierende Physiognomiker, 
der etwa mit einem Schema, auf dem er rot anstreicht, was 
den Einzelfall auszeichnet, ein Inventar der Formen und 
Züge aufnimmt. Dein Adept, der diese Doktorarbeit über- 
nähme, müßte die Roman- oder Novellenschreiber und etwa 
die Epiker, bei denen sich die Mühe lohnte, daraufhin 
durchstudieren, ob sie sich auch in dieser Kunst der 
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Menschendarstellung versucht haben, und wenn ja, wie? 
Worauf hat der einzelne Schriftsteller den Akzent gelegt ? 
Auf die Gestalt? Auf das Ebenmaß? Auf das Antlitz? 
Auf die Augen? den Mund? die Haltung? den Gestus? 
den Gang? die Hände’? die Füße ? Kurz: statt auf die ganze, 
nur auf einen Teil der Erscheinung? will er, daß der Leser 
ex ungue leonem erkenne ?» 

«E pede Herculem, würde ich dann vorschlagen, wenn doch 
Latein zitiert werden muß», korrigiert das stirnrunzelnde 
literarische Gewissen im anderen Lehnstuhl. «Und was du 
da aufzählst, sind freilich Fragen. Aber ich fürchte, sie sind 
für die Systematik des Physiognomikers interessanter als 
für den Gesichtspunkt des Literaturbeurteilers. 

Aber vorerst eine Gegenfrage meinerseits: Wie behelfen 
sich die Physiognomiker selber, wenn sie ihre Eindrücke 
wiedergeben wollen? Haben alle den Minderwertigkeits- 
komplex, den du bei dir soeben festgestellt hast ?» 

Die Antwort des Arztes erfolgt nicht sogleich. 

«Besonders reichlich tun sie es mit Wiedergabe von Bildern, 
die ihren Text beglaubigen sollten; und dagegen wäre aller- 
hand einzuwenden. Soweit die Beschreibung aber mit Worten 
geschieht, fällt sie meist nicht sehr überzeugend aus. Lavater 
ruft ekstatisch: Welch erhabene Stirn! welch herrliche Nase! 
Auch Modernere traktieren dich mit schöngeistigen Apergus 
oder mit seherischen Dithyramben, die man annehmen 
kann, oder, besonders wenn man sturer Skeptiker ist, auch 
nicht. Die nüchterneren Physiognomiker bieten zumeist — 
ich nehme wenige aus — unkünstlerisch anmutende An- 
klänge an das anthropologische Lehrbuch. 

Aber mit deinem Einwand hast du wohl recht», gibt der 
Arzt nach einigem weiteren Nachdenken zu. «Ein literarisch 
orientierter Bearbeitungsplan müßte wohl ganz anders weit 
ausgreifen. Ich probiere, aus dem Stegreif ein paar weitere 
Fragen zu formulieren: Liegt es als obligater Teil im Wesen 
der 
Novelle, des Epos, daß ihre Figuren überhaupt beschrieben 


bestimmter literarischer Kunstwerke: des Romans, 
werden ? Oder darf auch der Verfasser einer solchen Dar- 
stellungsform, wie der Dramatiker, sich jeglichen Interesses 
für Physiognomik enthalten ? Der überläßt es ja restlos der 
Phantasie des Lesers, die dramatis personas, die in seinen 
Werken sprechen, sich körperlich vorzustellen, oder aber 
der des Schauspielers, wie er sie zu Gesicht bringen will. 
Oder eine andere Frage: Wie verhalten sich die Klassiker, 
die Romantiker, die Realisten usf. zu der besagten Aufgabe ? 
und weiter» — mit einem Blick auf die entfernteren Bücher- 
reihen — «sind da kennzeichnende Unterschiede in den ver- 
schiedenen Sprachen deutlich? Dermaßen etwa, daß die 
Franzosen, die Italiener, die Spanier, kurz, die Romanen, 
anders als die Deutschen, die Angelsachsen, die Skandina- 
vier, die Russen ihre Helden dem Leser vorführen ? Ich denke 
da an Tolstois Monsieur Pierre in ‚Krieg und Frieden‘, an 
Selma Lagerlöfs Gösta Berling — die träfen Skizzenstriche, 
mit denen die Kavaliere gezeichnet werden —, an die engli- 
schen Romane, in denen Konversation so meisterlich zu 
Worte kommt, oder an die neuen amerikanischen best- 
sellers: Hutchinsons ‚Testament‘, Llewellyns ‚So grün war 
mein Tal’ und so weiter. 

Das ist’s, was dein Einwand in meinem Nichtfachmanns- 
gedächtnis eben jetzt aufgejagt hat.» 
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Keine Antwort. Der Literat ist aufgestanden und macht 
schweigend einige Gänge den Bücherregalen entlang durch 
den Raum. Läßt er das Thema fallen ? 
Nein. Nach einer Weile stellt er sich vor seinen Freund und 
nimmt den Faden des Gesprächs wieder auf. 
«Ordnen wir den Stoff! Erstens: Deswegen, weil die Dra- 
matiker im allgemeinen ein bloßes Namensverzeichnis ihrer 
Figuren, ohne Beschreibung, ihrem Werk vorausstellen, 
darfst du nicht behaupten, daß sie durchwegs der Physiogno- 
mik gegenüber sich desinteressieren. Da ist zunächst eine 
merkwürdige Ausnahme von dieser Regel zu nennen. 
Schiller hat in seinem ‚Fiesco‘ zu Beginn die Personen des 
Stückes in den Hauptzügen vorgezeichnet und sie mit 
physiognomischen Einzelheiten charakterisiert; warum, steht 
dahin; jedenfalls hat er es nachher nie mehr getan. Dann 
aber kommen in Texten von Dramen Stellen vor, die direkt 
physiognomischen Einzelheiten gelten. Denk etwa an 
Rostand: Cyranos Verspottung seiner eigenen Nase, in der 
geistreichen Riposte auf den unbeholfenen Angriff durch 
seinen Gegner. Oder erinnere dich an das gedrängte physio- 
gnomische Expos& in ‚Julius Cäsar‘: 
‚Laß wohlbeleibte Männer um mich sein, 
Mit glatten Köpfen, und die nachts gut schlafen. 


Der Cassius dort hat einen hohlen Blick. 
Er denkt zu viel, die Menschen sind gefährlich — 


und auf des Antonius beschwichtigende Einrede: 


‚Wär’ er nur fetter! — 


Zweiter Einwand: Nach den Lyrikern hast du gar nicht 
gefragt.» 

«Der Attiker verzeihe dem Böotier», unterbricht ihn der 
Arzt: «Lyrik liegt mir nicht, wenigstens nicht langausge- 
sponnene, und kurzgefaßte hat wohl keinen Raum zu 
physiognomischem Ausholen. Jedenfalls kenne ich kein 
lyrisches Gedicht, das über etwa ‚holdes Mädchen‘ und der- 
gleichen hinaus in Schilderungen sich verlöre.» 

«Da irrst du dich aber gewaltig», versetzt mit Nachdruck 
der Literaturprofessor. «Such’ in Mörike, Heine, Goethe, 
Rilke, um nur einige zu nennen; das wird dich rasch eines 
andern belehren. Wart einmal: ich lese dir als Beispiel vom 
Letztgenannten etwas vor», und die neuen Gedichte Rainer 
Maria Rilkes aufschlagend, rezitiert er: 


«Jugendbildnis meines Vaters. 
Im Auge Traum. Die Stirn wie in Berührung 
Mit etwas Fernem. Um den Mund enorm 
Viel Jugend, ungelächelte Verführung — 
Beide Hände, die 
Abwarten, ruhig zu nichts hingedrängt, 
Und nun — am schnell vergehenden Daguerrotyp — 
Fast nicht mehr sichtbar: als ob sie 
Zuerst, die Ferne greifenden, verschwänden .. .» 


«Oder höre im Selbstbildnis aus dem Jahre 1906: 


‚Des alten, lange adligen Geschlechtes 
Feststehendes im Augenbogenbau. 
Im Blicke noch der Kindheit Angst und Blau 
Und Demut da und dort, nicht eines Knechtes, 
Doch eines Dienenden und einer Frau. 
Der Mund, als Mund gemacht, groß und genau, 
Nicht überredend, aber ein Gerechtes 
Aussagendes. Die Stirne ohne Schlechtes 
Und gern im Schatten stiller Niederschau .. .* 


Und jetzt laß dir noch vorlesen, wie der Dichter, was du 
eben als physiognomisches Interesse für Teile des Körpers 
nanntest, zum Ausdruck bringt: 
‚Inneres der Hand. 
Sohle, die nicht mehr geht, 
Als auf Gefühl; die sich nach oben hält und 
Im Spiegel himmlische Straßen empfängt, die selber 
Wandelnden.... die auftritt in andern Händen, 
Die ihresgleichen 
Zur Landschaft macht, 
Wandert und ankommt, 
Sie anfüllı mit Ankunft“ — 
Nein, mein Lieber, deine Fragestellung zeigt eine unverzeih- 
liche Lücke, wenn du die Lyriker außer acht lassen willst.» 
«Dein Tadel trifft in schwachen Kenntnissen die schwächste 
Stelle», gibt der Arzt zu. «Vielleicht würde sich mir, wenn 
ich über Lyrik mehr wüßte, wie jetzt beim Anhören deiner 
Zitate, ein Vergleich aufdrängen: der Lyriker als physiogno- 
mischer Maler Expressionist, der Epiker Impressionist ?» 
«Du bist rasch bereit mit Verallgemeinerungen. Deine Ana- 
logie möchte ich nicht ungeprüft annehmen. Jedenfalls 
erschöpft dieser augenblicksgeborene Vergleich das Thema 
keineswegs. Aber lassen wir die Lyrik beiseite und halten 
wir uns an die von dir vorgebrachten Fragen. 
Epos? Du meinst wohl, epische Breite bringe von selbst 
ausführliche Bilderei der handelnden Figuren mit sich? 
Sicher zum mindesten nicht als Regel. Weißt du noch den 
Anfang des Nibelungenliedes auswendig, wie wir ihn jeweilen 
als Studenten zitierten, wenn wir ein vielumworbenes Ge- 
schöpf besprachen ? 
„Es wuchs in Burgonden ein schoene Magedin, 
Daß in allen Landen niht Schoeneres moht sin, 
Chriemhilt was sie geheißen und was ein schoene Wip. 
Darumbe muoßen Degene viel verliesen den Lip“ 
Wie willst du der Vorstellungsgabe des Hörers oder Lesers 
einen größeren Rahmen geben, damit sie selber sich der 
Königstochter dreimal berufene Schönheit ausmale ? 
Falls du ein Gegenstück begehrst: nimm das hohe Lied 
Salomonis (Goethe hat es seiner epischen Sammlung ein- 
verleibt). Da ist sozusagen nur Malerei der Person, mit 
orientalischer Glut körperlicher Beschreibung. Daran ändert 
keine Umdeutung etwas.» 
«Uebrigens», fährt der Hausherr nach weiterem Besinnen, 
sich wieder in seinen Sessel niederlassend, fort, «da kommt 
mir zu deinem Thema die Interpretation einer Bibelstelle 
in den Sinn (was in Parenthese vor die Beantwortung 
deiner Fragen eingeschoben sei). Sie ist mir dieser Tage in 
die Augen gefallen, weil sie die Züricher Bibel unter unfrom- 
mer Unterschlagung einer Finesse übersetzt. Ein Alt- 
testamentler hat mir auf meine Frage nach der urtextlichen 
Fassung gesagt, wörtlich heiße die Stelle: Da ergrimmete 
Kain, und ‚sein Gesicht fiel ab.‘ Unsere Schriftgelehrten 
aber haben in die Landesbibel gesetzt: ‚Da ergrimmete Kain, 
und er blickte finster.‘ Alle andern mir zugänglichen Ueber- 
setzungen halten sich an den Urtext. In träfer Form hat 
es Luther gesagt: ‚Da ergrimmete Kain, und seine Gebärden 
verstelleten sich.‘ Der Physiognomiker wird beistimmen: 
Die körperliche Begleiterscheinung des Ingrimmes als selb- 
ständig herausgehoben ‚seine Gebärden verstelleten sich‘, 


trifft wohl den Vorgang irgendwie biologisch richtiger als 


die flache und offenbar willkürlich geänderte Darstellung 
‚und er blickte finster‘.» 

«Ja», stimmt der Arzt bei, «wenn es im ursprünglichen 
Text heißt, ‚sein Gesicht fiel ab‘, so glaube ich als Mediziner 
diesen Ausdruck gut zu verstehen und schätze ihn als Zeichen 
scharfer Beobachtung. Im biologischen Argot würde dies 
heißen: Seine Gesichtsmuskeln verloren ihren Tonus — 
was immer unwillkürlich geschieht und oft auf psychischen 
Haltungsverlust schließen läßt. Offenbar dasselbe meinen die 
heutigen Asiaten mit dem Ausdruck ‚Das Gesicht verlieren‘. » 
«Da wir doch am alten Schrifttum sind», fährt der Literat 
fort, «fällt mir eben etwas ein: Kennst du die Sammlung, 
die vor beiläufig 60 Jahren der Kieler Philologe Foerster 
unter dem Titel Scriptores physiognomici zusammen- 
gestellt hat? Die müßte reiche Ausbeute nach deinem Sinne 
geben, nicht nur darüber, was die Alten über Physiognomik 
zusammengeschrieben haben: die pseudoaristotelischen 
Schriften, das Buch des Polemon und das des Adamantis 
und anderer mehr, sondern es werden, wenn ich mich recht 
erinnere, in dem einen Band auch Auszüge aus Homer, 
aus den alten Tragikern, aus Anakreon, solche aus Cicero, 
Vitruv, Juvenal und andern beigegeben, soweit sie irgend- 
welche Beziehungen zur Physiognomik haben.» 

«Wie? das gibt es?», ruft der Arzt aus. «Dann ist ja meine 
Idee einer Durchforschung der schönen Literatur nach 
physiognomischen Zeugnissen, wenigstens für das Alter- 
tum, schon vorweggenommen, und zwar — man höre! — 
von einem Sprachgelehrten! Da hätte ja dein Doktorand, 
wie du sagst, gleich bändeweis Material zu einem Anfangs- 
kapitel: Physiognomik in der alten griechischen und lateini- 
schen Literatur! 

Dann sag’ aber, sind in dem Foersterschen Buch auch die 
Verse aus der ‚Odyssee‘ zitiert, die mir jetzt plötzlich durch 
deine Aufzählung, wenigstens dem Inhalt nach, als späte 
Erinnerung aus der Gymnasialzeit auftauchen ? Wo hast du 
die Voß’sche Homer-Uebersetzung ?» und während er darin 
blättert, faßt er zusammen: «Du weißt noch: Telemachos 
ist mit seinem Gefährten Peisistratos auf des Menelaos 
Burg empfangen und mit Speis und Trank erlabt worden, 
ehe man die Jünglinge frägt, welchen Geschlechts sie sich 
rühmen. Da — hier steht es, im 4. Gesang — tritt Helena 
in das Gemach. Nach einer Weile frägt sie: 

‚Irr ich, oder ahnet mir wahr? Ich kann es nicht sagen, 
Niemals erschien mir ein Mensch mit solcher ähnlicher Bildung, 
Weder Mann noch Weib (mit Staunen erfüllt mich der Anblick), 
Als der Jüngling dort des edelgesinnten Odysseus’ 

Sohne Telemachos gleicht, den er als Säugling daheim ließ — 
Ihr antwortete darauf Menelaos, der Bräunlichgelockte: 
Ebenso denke auch ich, o Frau, wie du jetzo vermutest. 


Denn so waren die Händ’ und so die Füße des Helden, 
So die Blicke der Augen, das Haupt und die lockichten Haare.‘ » 


Der Literat nickt Beifall: «Einzelheiten zu dem Foerster- 
schen Werk weiß ich nicht mehr. Es ist schon lange her, daß 
ich in dem Buch geblättert habe. Kann auch nicht mehr 
sagen, ob Foerster außer der altphilologischen Akribie auch 
einen anderen Standpunkt darin vertreten hat. 

Ich begreife aber, daß gerade die eben vorgelesenen Verse 
dein Herz besonders erquicken, wenn schon vor 3000 Jahren 
ein Dichter von physiognomischer Vererbung gesprochen 
hat, und zwar nicht nur des Antlitzes, sondern auch der 
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Bewegungen. Und davon, daß die Frau schneller als der 
Mann Wesentliches aus der Erscheinung herausliest. Ferner, 
daß der Mann hinterher analysiert, was der Blick für die 
ganze Gestalt und deren Teile nach Form und Bewegung 
erfaßt hat — und schließlich, wie alles dies in wenigen Zeilen 
zusammengedrängt ist.» 

Den Ball fängt der Mediziner gerne auf und wirft ihn gleich 
zurück: «Das ist’s ja, was ich meine. Es gibt offenbar doch 
eine Kunst des Wortes, die pulsierendes Leben in Menschen- 
beschreibung einhaucht. Gib’ mal ruhig zu: Meine Frage 
nach der Streuung dieser Fähigkeit auch in der neuzeitlichen 
schönen Literatur ist sicher nicht so abwegig.» 

«Wenn sie so ohne weiteres wenigstens teilweise beantwortet 
werden soll, so scheint es mir vorläufig richtiger, statt der 
Literaturgattungen oder der Sprachgebiete, einzelne Autoren 
zu betrachten. Frag dich: Was will der Schriftsteller, wenn 
er eingehend seine Figuren porträtiert ? 

Du hast Jacobsens Niels Lyhne angeführt. Ich glaube, dieser 
Anfang des Romans ist als ein physiognomisches Leitmotiv 
zu betrachten: Eine Person, die du, o Leser, so vorgemalt 
bekommst, kann nur so handeln, wie es nachher geschildert 


wird. 
Aber dafür weiß ich dir ein noch schärfer profiliertes Bei- 
spiel» — und er holt die Uebersetzung von Dostojewskijs 


«Idiot» vom Gestell herunter —, «auch hier enthalten die 
ersten Seiten physiognomische Daten. Nicht nur ein, sondern 
gleich zwei Porträts werden entworfen, das von Rogoshin 
und vom Fürsten Lew Nikolayewitsch Myschkin, die, ein- 
ander in der Eisenbahn gegenübersitzend, allem vorgängig 
sofort physiognomisch konfrontiert werden: 


‚Der eine von ihnen war nicht groß von Wuchs, etwa 27 Jahre 
alt, hatte krauses, fast schwarzes Haar und kleine, graue, doch 
feurige Augen. Seine Nase war breit und glatt, die Kiefer- 
und Backenknochen stark entwickelt. Seine schmalen Lippen 
verzogen sich beständig zu einem halb frechen, halb spöttischen 
oder sogar boshaften Lächeln. Seine Stirn aber war hoch und 
wohlgeformt und verschönte die unedel entwickelte untere Hälfte 
seines Gesichts. Am auffallendsten war an diesem Gesicht die 
Leichenblässe, die der ganzen Physiognomie des jungen Mannes 
trotz seines festen Körperbaues etwas Entkräftetes, Krankhaftes 
verlieh und gleichzeitig etwas bis zur Qual Leidenschaftliches, 
das mit dem unverschämten, rohen Lächeln und seinem durch- 
dringend scharfen, selbstzufriedenen Blick gar nicht überein- 
stimmen wollte... Der andere war gleichfalls ein noch junger 
Mann von sechs- oder siebenundzwanzig Jahren, etwas über 
mittelgroß, mit auffallend hellblondem, dichtem Haar, einem 
schmalen Gesicht und einem kleinen, fast weißblonden Spitz- 
bart. Seine Augen waren groß und blau, und wenn er einen 
ansah, verwandte er nicht den Blick. Es lag eine eigentümliche 
Stille, gleichzeitig aber auch eine Schwere in diesem Blick: er 
war erfüllt von jenem eigenartigen Ausdruck, an dem manche 
Leute sofort den Fallsüchtigen erkennen. Uebrigens war das 
Gesicht des jungen Mannes sehr angenehm, feingeschnitten 
und hager, nur etwas farblos.‘ 


Nichts, was wir nachher von den zwei Gegenspielern er- 
fahren, ist uns unwahrscheinlich, so grotesk es sein mag, 
nach dieser physiognomischen Einführung.» 

«Dostojewskij mit seiner echt russischen Gesprächigkeit ist 
wohl überhaupt Meister der Darstellung in Einzelheiten ?» 
stellt der Arzt die Zwischenfrage. «Gehört nach deinem 
Urteil überhaupt zur Ausführlichkeit, doch wenigstens der 
Prosa-Erzählung, immer Breite der Personenmalerei ?» 
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«Das läßt sich sicher ebenfalls nicht als Regel aufstellen. 
Laß sehen! Auf was für ein Beispiel breitester Detail- 
schilderung können wir uns beziehen ? Nimm etwa Adalbert 
Stifter in seinem ‚Nachsommer‘. Niemand ist ausführlicher 
in der Beschreibung als dieser Stilkünstler; jedoch nicht in 
der Beschreibung seiner Menschen, so plastisch er in minu- 
ziösen Einzelheiten z. B. seine Landschaften, ein Zimmer, 
ein aufziehendes Gewitter im gleichen Buche malt. 

Aber da ist einer zur Hand, der in dieser Beziehung eine 
Mittelstellung einnimmt», und dabei schlägt der Professor 
Gottfried. Kellers «Landvogt von Greifensee» auf. «Der 
hätte ja in seiner Novelle reichlich Gelegenheit, außer der 
Hauptperson, die freilich ausführlich vorgestellt wird — 
wart’, ich les’ dir’s vor: 


‚Wer ihn nur einmal gesehen hatte, konnte ihn nie wieder ver- 
gessen. Seine offene, heitere Stirn war hochgewölbt. Seine Adler- 
nase trat sanft gebogen aus dem Gesicht hervor; seine schmalen 
Lippen bildeten feine, anmutige Linien, und in den Mund- 
winkeln lag treffende, aber nie vorsätzlich verwundende Satire 
hinter kaum bemerkbarem launigem Lächeln verborgen. Die 
hellen braunen Augen blickten frei, fest, den innewohnenden 
Geist verkündend, umher, ruhten mit unbeschreiblicher Freund- 
lichkeit auf erfreulichen Gegenständen und blitzten, wenn Un- 
wille die starken Brauen zusammenzog, durchdringend auf 
alles, was das zarte Gefühl des rechtschaffenen Mannes beleidi- 
gen konnte. Von mittlerer Statur, war sein Körper kräftig und 
regelmäßig gebaut, sein Anstand militärisch.‘ 


Ist das nicht meisterhaft ? 

Ich sage, außer der Hauptperson hätte Keller ja noch die 
fünf Liebschaften mit gleicher Trefflichkeit porträtieren 
können. Aber dieser Versuchung und damit der Gefahr lang- 
weiliger Motivwiederholung weicht er aus. Das Bild der 
Figura Leu wird mit zarten Linien leicht skizziert, das der 
selten schönen Wendelgard zeichnen einige knappe satt- 
farbige Striche; die übrigen drei kriegen bloß etwelche 
summarische Adjektiva mit auf den Weg in ihrem Anteil 
an den Liebesgeschichten des Landvogtes.» 

Der Arzt, für sich feststellend: Nun ist kein Zweifel mehr, 
er hat sich zusehends für das Thema erwärmt, hört amüsiert 
zu, wie sein Freund fortfährt: 

«Ei ja, und dann erinnerst du dich wohl an die ergötzliche 
Schilderung in der gleichen Novelle, die belegt, was der 
Dichter aus dem physiognomischen Problemenkomplex 
herauszuholen imstande ist ? Weißt du noch, wie die be- 
sagte Figura Leu sonntags auf dem Hausflur ihrem Oheim 
die Bittsteller um Ausgangserlaubnis vor die Stadttore 
eingeteilt hat, um sie klassenweise in das Kabinett des Re- 
formationsherren zu führen ? Nicht nach den vorgegebenen, 
sondern nach den wirklichen Gründen wurden von ihr 
diese Klassen gebildet. Diese aber ‚sah sie den Leuten vom 
Gesicht ab‘. Köstlich ! Wieder die weibliche Scharfsicht im 
physiognomischen Erkennen.» 

Nun ist’s wohl Zeit zu einer taktischen Wendung des Ge- 
spräches. 

«Wenn du doch», läßt darum jetzt der Arzt einfließen, 
«den einzelnen Autor aufs Korn zu nehmen empfiehlst, 
glaubst du nicht, man könnte aus der Art, wie einer seinen 
Figuren gegenüber sich einstellt, mit reicher Farbenpracht 
sie malt, besonders gut ihre Bewegungen schildert, oder sie 
kaum beschreibt, sondern nur reden und handeln läßt, 


man könnte daraus Schlüsse ziehen auf besondere visuelle 
oder kinästhetische Veranlagung, oder einen Mangel an 
beiden bei dem Schriftsteller ? 

Medizinische Typologen würden vielleicht die Frage nach 
der Einteilung in schizothyme und zyklothyme Schrift- 
steller orientieren — darauf hinweisen, wie erstere zu sehr 
vom System, vom schematischen Bild, ausgehen, um etwa 
als Dramatiker Menschen von Fleisch und Blut kreieren zu 
können, während letztere das Ganze und das Detail liebe- 
voll verstehen und deshalb von selbst aufs Menschenmalen 
eingestellt sind. — Sind da nicht Hebbel und G. Keller 
besonders gute Gegenbeispiele — ersterer als typischer 
Schizothymer, letzterer als der Zyklothyme, wie er im 
Buche steht ?» 

Die prompte Antwort auf diese Ausweitung: «Laß uns nicht 
vom Hundertsten ins Tausendste geraten», scheint dem Arzt 
Vergnügen zu bereiten, und er tritt zum letzten Angriff an. 
«Ich meine bloß», sagt er, «eine intensivere Betrachtung 
physiognomischer Probleme muß zwangsmäßig leicht auf 
viele Nebenfelder führen. Man braucht ja die Physiognomik 
noch gar nicht als Wissenschaft anzuerkennen. Aber sie hat 
doch mannigfache Beziehungen zum Globus intellectualis. 
Psychologie ohne Physiognomik? Ein Torso. Allgemeine 
Geschichte ohne physiognomisches Interesse ? ist nicht wahr! 
(wer möchte nicht gerne wissen, wie Karl der Große wirk- 
lich ausgesehen hat?) Ist Ethnologie nicht gesättigt mit 
physiognomischen Problemen ? Kunstgeschichte ist undenk- 
bar ohne alle die Rätsel, die sie mit der Physiognomik gemein- 
sam hat. Nun, und dem Literaturhistoriker treten, wie du 
mich belehrt hast, wenn auch nicht auf Schritt und Tritt, so 
doch nicht so selten magistrale Aeußerungen feinsten physio- 
gnomischen Verständnisses vor Augen. 

Aber vielleicht ist mit dem, was du heute nachmittag mir 
vorgeführt hast, alles Wesentliche schon gesagt ?» 

«Das nun keineswegs», reagiert, wie erwartet, der Literat. 
Aber ein Uebermarchen in andere Gebiete, zu dem du mich 
verleiten wolltest, würde eine literarische Untersuchung gar 
nicht benötigen. Sie könnte aus eigener Fragestellung aller- 
hand Einzelprobleme, wenn nicht bereinigen, so doch auf- 
rollen.» 

Und nach einer nachdenklichen Pause fügt er bei: «Bedeu- 
tend mehr, als wir jetzt ex abrupto gesprächsweise berück- 
sichtigt haben. 

Bedenke nur z.B. (was eine deiner Fragen ja auch schon 
angetönt hat): Dein Problem hat auch negative Seiten. 
Einmal: Die physiognomische Beschreibung, von der bis 
jetzt zufolge deiner Fragen die Rede war, ist für die dichte- 
rische Wirkung in keiner der Formen schöner Literatur 
wesentlich. Wir folgen mit Interesse etwa einer Erzählung 


Berichtigung: 


auch ohne ins Einzelne gehende Anweisung, wie der Dichter 
sich visuell die Figuren vorgestellt hat. Um einen Vergleich 
zu riskieren: Wir nehmen doch auch Musik durch das Ohr 
auf, ohne die Noten zu sehen. 

Warum aber bedürfen wir gar nicht notwendig physiognomi- 
scher Stützen, um dem Gang einer dichterischen Vorstellung 
zu folgen? Es gibt Leser genug, für die eine kurze Kenn- 
zeichnung einer Figur als Mann, Frau, Jüngling, Mädchen, 
Kind, Greis in bestimmter Umwelt, Nationalität, bestimm- 
tem Beruf, Zeitalter, ohne Detailzeichnung der körperlichen 
Erscheinung, vollauf genügt, um die eigene Phantasie ein 
Bild erdichten zu lassen. Wer weiß ? Es ist am Ende geradezu 
eine besondere Art dichterischen Schaffens, die so den Leser 
zum schöpferischen Mitarbeiter macht. Denk doch daran, 
wie es jedem geht, wenn er erst ein Drama oder einen Roman 
gelesen hat und diese Werke nachher auf der Bühne, im 
Kino oder in illusirierter Ausgabe vor sich sieht: Ist dann 
diese Form der ‚Wirklichkeit‘ nicht meistens eine Ent- 
täuschung im Vergleich zu der Vorstellung von einer Figur, 
die in uns die Lektüre kreiert hatte? 

Sodann: Selbst wenn ein Dichter eine Person noch so an- 
schaulich beschreibt — du hast selbst gesagt, wie schwer 
dies eigentlich sein müsse —, wer garantiert ihm, daß seine 
Leser sie genau so sehen, wie er sie gemeint hat? Ich würde 
sagen, garantieren könnte man ihm nur, daß jeder Leser 
sie nach seiner Weise, trotz aller physiognomischer An- 
leitung, sich vorstellt. 

Ich glaube, mit durchdachten (nicht bloß wie jetzt so hin- 
geworfenen) Fragestellungen wären auch diese negativen 
Seiten deines Problems mindestens so interessant wie die 
positiven. Man müßte sie an all den Dichtern, die ohne 
physiognomische Schildereien große Seelendarsteller sind, 
studieren. Solcher dürfte es, wenn ich’s jetzt so überschlage, 
etliche geben.» 

Nochmals ein Zögern. Dann kneift der Professor seine 
Augen zusammen, wie einer, der innerlich etwas erschaut, 
und langsam und abgemessen (wie Pythia auf dem Dreifuß, 
sagt sich boshaft der Arzt) formt er die Sätze: «Ja, es mag 
schon sein: das Thema müßte umfaßt und richtig struk- 
turiert werden. Einen jungen Menschen mit literarischen 
Ambitionen und sicherem Geschmack könnte es tatsächlich 
reizen. Er hätte weite Jagdgründe zu durchstreifen. Seine 
Ausbeute könnte reich und mannisfaltig werden. Und 
schließlich könnte sie zu nicht uninteressanten Untersuchun- 
gen führen.» 

«Quod erat demonstrandum», läßt sich der Arzt, offenbar 
nicht ohne leisen Triumph, zum Schlusse noch einmal lateinisch 
vernehmen. Und diesmal erfolgt keine Zurechtweisung. 


Bei dem Artikel «Väter und Söhne in der Handschrift» im Januar-Heft unserer Zeitschrift 


ist leider aus Versehen der Name des Verfassers weggeblieben. Der Verfasser ist Dr. Max Pulver. 


WENN JETZT DER MOND KÄME 


Wenn jetzt der Mond käme 
dort über dem blauen Schlaf der Wälder. 
Schwankend, 
in leisem Gelächter, 
ein himmlischer Truchseß, 
in der Jacke von Silber 


und das nächtliche Land 
die Augen aufschlüge und 
die Giebel tropften vom Glanz. 
Der Heuduft, 
braunwölkig vor Zärtlichkeit, 
wieder die Gassen räucherte und 
eine fremde Stimme, 
in den letzten Häusern, 
wieder das Lied sänge, 
das alte, 
von der Heimat des Menschen, 


die Gartentür 
leise in der Angel schluchzte und 
die Brombeerranke, die lose, 
die Seide deines Kleids ritzte und 
du stehen bliebest 
und hinaufschautest - 
mit deinem blassen Gesicht, 
weiß vor himmlischer Schöne, 
und sagtest: 
Ach Liebling, 


laß uns zu den Sternen fliegen. 


Wenn jetzt der Mond käme... 


MIT EINER MUNDHARMONIKA 


Mit einer Mundharmonika am Abend, 
wenn noch einmal vorüberzieht 
das Land, 
mit Gebirgen und Rauch von Dörfern, 
wenn man Fenster schließt 
und Mütter, in den letzten Häusern noch, 
nach ihren Kindern rufen, 
wenn der Bach weint wie ein Menseh, 
wenn über schwarzen Wäldern 
der Schrei einer letzten Lokomotive weht, 
wenn der erste Stern am First aufblüht, 
und wenn du dann spürst, 
wie allein du bist, 
dann blas ich dir ein kleines Lied, 


auf meiner Mundharmonika. 


ZWEI GEDICHTE VON EDOUARD H. STEENKEN 


VON DEN ALCHYMISCHEN TRÄUMEN 


VON WALTER ROBERT CORTI 


«Mythen sind Produkte der religiösen Phantasie ... sie werden 
von der kritischen Forschung in ein Nichts aufgelöst. Sie sind 
Träume — Wunschträume und Angstträume. Sie sind weder 
recht menschlich noch recht göttlich.» 

Emil Brunner : Offenbarung und Vernunft. 1941, pag. 402 ff. 


«Nicht ich habe der Seele eine religiöse Funktion angedichtet, 
sondern ich habe die Tatsachen vorgelegt, welche beweisen, daß 
die Seele ‚naturaliter religiosa* ist.» 


Carl Gustav Jung: Psychologie und Alchemie. 1944, pag. 26 


Der Mensch ist nicht stumm und starr ins Sein eingebettet 
wie ein Kristall in das Gefüge eines Steines. Ein Wanderer 
in der wandelbaren Welt, versucht er sich selbst und das 
ihn umgreifende Sein zu begreifen. Dabei sind die Organe 
seines Umganges mit den Dingen älter als sein Bewußtsein 
von ihnen. Vor der logischen Bewältigung der Welt steht 
der Versuch ihrer symbolischen Deutung. Das Traumleben 
beherrschte auch den Tag. Aus den Offenbarungen der 
Seele stammen die religiösen Haltungen. Wer von einer 
anderen, «besonderen» Offenbarung spricht, muß gut zu- 
sehen, daß diese auch wirklich anderes, «Besonderes» ver- 
kündet, als dies die anima humana zu allen Zeiten in ihren 
Träumen und Ahnungen tut. 

Wie das helle Wunderlicht der Vernunft mit der traum- 
deutenden Seele zusammenhängt, kann die moderne For- 


schung noch nicht mit Sicherheit sagen. Bald werden Seele 


und Geist voneinander urgeschieden, bald bezeichnet der 
Geist nur die höheren Seelentätigkeiten. Seit sie zu sich 
selber kam, leuchtet die Vernunft nun mit ihren Mitteln 
unentwegt in das riesige Aufbau- und Herkunftsdunkel 
unseres Daseins. Sie forınt damit eine neue Weise unseres 
Wachseins. Was wir mit ihr erfuhren, das ging wohl zum 
Teil in unsere Belange ein. «Aber welcher Abgrund trennt 
uns noch vor der Vernunft!» sagt C.G. Jung (pag. 54). 
Die Menschheit lebt auch heute noch vorwiegend althirnlich, 
auch wenn sie sich des Flugzeugs, des Radios und des Ciba- 
zols bedient. Mit der inorganisch wachsenden Vernunft 
wuchs auch die Ungeborgenheit und das Unbehagen in der 
Kultur. Das ist die rechte Zeit für Simon Magus, den 
Scheinheiler, der die Rettung verspricht und die stufen- 
älteren Mächte beschwört. Wenn diese aber antreten, so 
ruft der Zauberlehrling vergebens dem Meister: niemand 
scheint mehr der steigenden Fluten Herr zu werden. Was 
heute geschieht, ist schwerem Nachtträumen ähnlicher als 
dem klaren Tagdenken. Was aber mag die Mächte der Seele 
so verletzt haben, daß aus ihnen diese furchtbare Welt des 
Hasses entspringt? Wenn je der Geist ein herrischer, un- 
gerechter Widersacher der Seele war, so schlägt diese jetzt 
in einem ungeahnten Ausmaß zurück. Nicht nur dem 
Einzelnen, ganzen Völkern ist es heute zu wünschen, daß 
sie sich «des vielbescholtenen Intellektes entsännen. Wer 
diesen beschimpft, steht im Verdacht, noch nie jenes erlebt 
zu haben, das ihm zeigen konnte, wozu der Intellekt gut 
ist und warum die Menschheit mit unerhörter Anstrengung 
diese Waffe geschmiedet hat» (pag. 135). Vom Geiste darf 
gelten, daß er die Wunden heilt, die er schlug. Nicht nur 
das «Christentum muß notgedrungenerweise wieder von 


vorne beginnen, wenn es seiner hohen Erziehungsaufgabe 
genügen soll. Solange die Religion nur Glaube und äußere 
Form und die religiöse Funktion nicht eine Erfahrung der 
eigenen Seele ist, so ist nichts Gründliches geschehen» 
(pag. 25). Alles Leben in der Vernunft hat sich heute neu 
auf die Fundamente zu besinnen. Wenn die Urmächte des 
heutigen Kampfes nicht nur zu einem neuen Waflenstill- 
stand beschwichtigt werden sollen, darf die träumende 
Seele in der kommenden Welt nicht unter dem weißen 
Terror des Geistes darben. Früher oder später wird der 
Unterdrücker doch gestürzt. Wir haben die Seele nicht 
unseren Ordnungen anzupassen, sondern unsere Ordnungen 
der Seele. 

Welche Mächte eigentlich in der «Weltgeschichte» wirken 
und die blutige Wahnwelt unserer Tage heraufbeschworen 
haben, das zureichend zu deuten, stehen wir erst im ver- 
heißungsvollen Anfang der Forschung. Daß es mehr und 
andere sind als Hunger und Liebe, ist freilich längst klar 
geworden. Geschichte ist mehr und auch weniger als die 
dialektische Selbstentfaltung der Vernunft, wie es Hegel, 
sie ist mehr und auch wieder weniger als die eigentümliche 
Resultante der Produktionsweisen des materiellen Lebens, 
wie es Marx sah. Die meisten Historiker haben bei der 
sorglichen Beschreibung des verwirrend-bunten Wellen- 
spieles der Menschheitsgeschichte das geheimnisvolle Meer 
zu schildern vergessen, das sie trägt. Es ist die Wirklichkeit 
der Seele, deren Träume uns treiben, deren dunkle Gewalten 
sinnhungrig in die Helle unseres Bewußtseins wirken. 
«Du glaubst zu schieben, und du wirst geschoben.» Nicht 
nur der Einzelne wird in seinem individuellen Leben vom 
Unbewußt-Seelischen getragen, geprägt und begleitet, 
sondern erst recht die Kollektive, in denen er lebt. Wir alle 
müssen uns nicht nur mit den eigenen Träumen auseinander- 
setzen, sondern auch mit den Wahn-, Lust- und Heils- 
träumen der erregten Schwärmer, der leidenschaftlich 
Verzückten, der sogenannten «großen Männer» der Vergan- 
genheit und Gegenwart. «Man muß träumen können», hat 
Lenin gesagt, und die Auseinandersetzung mit seinen Träu- 
men wird wohl in diesem Jahrhundert niemandem erspart 
bleiben. Es ist zu hoffen, daß sich die Eranos-Stiftung in 
Moscia-Ascona zu einem Weltarchiv der individuellen und 
der kollektiven Menschheitsträume als der symbolischen 
Manifestationen des Unbewußten entwickelt. Die «kritische 
Forschung» löst die Produkte der religiösen Phantasie 
keineswegs in ein «Nichts» auf. Vielmehr führt sie uns in 
ihnen zu den wirklichen Quellen des geschichtlichen Lebens. 
Was uns Carl Gustav Jung in seinen bisherigen Forschungen 
davon erschlossen hat, ist in grundsätzlicher Weise geeignet, 
wieder die Ehrfurcht vor der Wirklichkeit der Seele zu 
lehren und die Skepsis vor denen, welche diese vermissen 
lassen. Wir maßen uns hier nicht an, auf beschränktem 
Raume sein letztes großes und großartiges Buch «Psycho- 
logie und Alchemie»*) zu besprechen: Eine Arbeit Jungs 
bedarf ohnehin keiner Empfehlung und keines Lobes, wohl 
aber einer fast unausdenklichen Mitarbeit. Dieses Werk 
ist ein eminenter Beitrag zur Lösung des Menschenrätsels 


*) Rascher Verlag Zürich. 1944. 696 Seiten mit 270 einzigartig zu nennenden Illustrationen 
aus alten Alchemietraktaten und Werken der hermetischen Tradition. 
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und damit auch der Menschennot. Jung zeigt, daß sich in 
der Traumsymbolik moderner Menschen Elemente finden, 
die sich mit solchen der rätselreichen Symbolik der Alche- 
misten als identisch erweisen. Die eine vermag so die andere 
aufzuhellen; es zeigt sich ferner, daß wir alle alchymischen 
Träumen nachhängen, heimlich den Stein der Weisen suchen 
und die Elixiere des ewigen Lebens. Wir alle wollen die 
Wandlung aus dem Unwesentlichen und Vergänglichen in 
das Wesen, so wie alles Korn Weizen meinet und alles Metall 


Gold. Wir alle möchten den Eingang in jenes Schloß finden, 
das uns die alchymische Vision Franz Kafkas geschildert 
hat. Von hier aus dürfte es auch einmal möglich sein, den 
treibenden Archetypen der «klassenlosen Gesellschaft» 
nachzuspüren, den seelischen Grundlagen des Bolschewismus 
und Nationalsozialismus, den politischen Religionen unserer 
Tage. Wir leben aus der Tiefe; wenn uns die Erkenntnis 
retten und heilen soll, so müssen wir die Tiefe erkennen. 
In ihr liegt nach einem Worte Demokrits die Wahrheit. 


PATROKLOS 


Anmerkungen zu einem Buch über Homers Dichtungen und Gestalten von Bernard v. Brentano 


Im sehr frühen Altertum hielt man Homer für den Sohn 
des Flußgottes Meles und der Nymphe Kretheis. Spätere 
Zeiten waren skeptischer, ohne klüger zu sein; aber als die 
Gelehrten mit den Methoden der Wissenschaft nach der 
Herkunft des großen Dichters zu forschen begannen, wußte 
niemand mehr zu sagen, wer Homers Eltern gewesen waren, 
und sieben Städte Griechenlands stritten sich um die Ehre, 
das große Kind beherbergt zu haben. 

Auch die Kritik, die Zwillingsschwester der Bewunderung, 
beschäftigte sich schon früh mit den Werken Homers, und 
die Hüter der Moral versuchten, sittliche und religiöse 
Einwände gegen seine Darstellung der Götter und Heroen 
zu erheben. Und wieder eines Tages erschienen die un- 
ausbleiblichen Forscher, Xenon und Hellanikos mit Namen, 
auf dem Schlachtfeld und stellten die kühne Behauptung 
auf, die «Ilias» und «Odyssee» seien wie Volkslieder ent- 
standen, und ein Mann namens Homer habe nie gelebt. 
Dieser radikale Einwand wurde heftig zurückgewiesen, und 
wenn man nun auch die großen Gedichte immer genauer 
prüfte und exakter kommentierte, so zweifelte doch niemand 
mehr an der Person des Verfassers. 

In den frühen christlichen Jahrhunderten wurde Homer 
fast vergessen. In der Renaissance tauchte sein Werk wieder 
auf; aber der Ruhm Vergils verdunkelte das große Vorbild. 
Der Römer, den Dante seinen Lehrer genannt hatte, galt 
als humaner, sittlicher und begabter. In Frankreich wurde 
Homer besonders heftig kritisiert, und in der Mitte des 
17. Jahrhunderts kam auch dort ein Forscher, der Abb& 
d’Aubignac, auf den Einfall, die Existenz Homers abzu- 
streiten. D’Aubignac war ein Bewunderer der beiden Epen, 
und er glaubte, sie dadurch retten zu können, daß er ihre 
angeblichen Schwächen und Widersprüche aus der Ent- 
stehung der Gedichte entschuldigte, die er für frühe und 
ungehobelte Volkslieder erklärte. Hundert Jahre später nahm 
der Göttinger Philologe F. A. Wolf das große Problem auf, 
und von da ab spalteten sich die wachsenden Gruppen der 
Gelehrten aller Länder in zwei Lager: das kleinere glaubt 
an den Dichter Homer, während das andere die Ansicht 
vertritt, die «Ilias» sei etwa im 8. Jahrhundert entstanden, 
und die «Odyssee» sei ungefähr hundert Jahre jünger. 

Nun hat das erste Lager wieder Verstärkung erhalten, 
indem eine fleißige Außenseiterin, Renate von Scheliha 
(bei Benno Schwabe in Basel), ein leidenschaftliches Buch 
veröffentlicht hat, das die These derjenigen stützt, die da 
glauben, der Dichter Homer habe in seiner Jugend die 
«Ilias» und als reifes Alterswerk die «Odyssee» geschrieben. 
Frau von Scheliha scheint auch eine bedeutende Kennerin 
Stefan Georges zu sein, und ihr Buch ist ein neuer, schöner 
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Beweis dafür, daß ein großer Lehrer und eine echte und 
starke Fähigkeit zum Bewundern allemal schöne Ergebnisse 
zeitigen. Manche Seiten in Frau von Schelihas Buch wird 
man nicht vergessen, und ihre Liebe zu Achill und Patroklos 
ist nicht nur anregend und überzeugend, sondern gerade- 
zu ansteckend. 

Die kritischen Seiten sind für mein Gefühl schwächer, und 
die Philologen, die manchmal hart gezaust werden, ver- 
dienen eine Verteidigung. Die Verfasserin rühmt besonders 
den ethischen Gehalt der Epen, aber in einem meister- 
haften Aufsatz über das ganze Problem Homer schreibt 
— unter vielen andern ! — auch der Tübinger Forscher Wil- 
helm Schmid, der Dichter der «Ilias» habe mit bewunderns- 
werter Kunst der Charakterdarstellung und Charaktergrup- 
pierung den alten Stoff ethisch vertieft und die Taten der 
Helden auf sittliche Beweggründe gestellt. Ein Irrtum der 
Verfasserin scheint mir auch zu sein, daß sie die unsterbliche 
Freundschaft Achills mit Patroklos für Liebe hält. Sie 
meint, Homer habe das Verhältnis von Gatte zu Gattin 
vielfach variiert gezeigt, während die Freundschaft nur ein 
einziges Mal, und nur an Achill geschildert werde. Aber 
diese Bemerkung spricht eher gegen die These der Verfasse- 
rin als für sie, und Plato, der die Liebe zu schönen Jüng- 
lingen wie kein zweiter Grieche gekannt hat, lehnt in seinem 
«Staat» die Erziehung der Jugend durch Homer ab. 

Welche „Unsterblichkeit, seit bald 3000 Jahren so innig 
umkämpft zu werden! «Ihr Brief trifft mich wieder bei der 
‚Ilias‘», schrieb Goethe 1798 an Schiller. «Das Studium hat 
mich immer in dem Kreise von Entzückung, Hoffnung, 
Einsicht und Verzweiflung durchgejagt. Ich bin mehr als 
jemals von der Einheit und Unteilbarkeit des Gedichtes 
überzeugt, und ich wenigstens finde mich alle Augenblicke 
einmal wieder auf einem subjektiven Urteil...» 
Uebrigens hat Goethe in jenen Jahren ein paar Verse aus 
der «Odyssee» übersetzt: 


«An den Seiten des Hofes war ein geräumiger Garten, 

Der vier Acker enthielt, von allen Seiten umzäunet. 

Wohlgewachsen trugen daselbst die grünenden Bäume 

Birnen, Granaten und Aepfel, die Aeste glänzten gebogen, 

Süße Feigen fanden sich da und Beeren des Oelbaums. 

Niemals mangelt es hier an Früchten. Im Sommer und Winter 

Bringet Zephyr die einen hervor und reifet die andern. 

Apfel eilet nach Apfel dem süßen Alter enigegen, 

Birne nach Birn’ und Feige nach Feigen und Traube nach 
Trauben ...» 


Wer wollte bestreiten, daß diese Verse von einem der 
größten Dichter stammen, die je gelebt haben ? 


Die beiden Bruder 


Irgendwo im Zürcher Oberland ist ein 
Dorf und in diesem Dorf wohnten zwei 
Brüder; der eine war Dachdecker und der 
andere Schreiner. 

Der Dachdecker sagte sich: »Ich habe einen 
gefährlichen Beruf; schon manchmal meinte 
ich, es sei ‚Matthäi am letzten‘. Das Ge- 
scheiteste wäre schon, ich ginge in eine 
Unfallversicherung — wenn sie mich dort 
überhaupt annehmen!« 

Also verlangte der Dachdecker eine Offerte 
von der „Zürich“-Unfall. Einer unserer 
Inspektoren geht hin und schließt ab: Ent- 
schädigung im Todesfall Fr. 10000.—, im 
Fr. 20000.—; 
Fr. 8.— während 365 Tagen, bei einer 


Invaliditätsfall Taggeld 
Jahresprämie von Fr. 115.—. 

Unser Inspektor sagt sich: »Die „Zürich“- 
Unfall hat mit dem Dachdecker ein großes 
Risiko auf sich genommen!« Um einen 
Ausgleich zu schaften, frägt er, ob der 
Bruder, der Schreiner, sich nicht ebenfalls 
»Bah«, 


sagt der Schreiner, »ich bin allein, habe 


gegen Unfall versichern wolle. 


weder Gesellen noch Maschinen; auch 


arbeite ich nicht auf dem Bau — was kann 
mir schon passieren ? Nichts! Ich spare mir 
die Unfallprämie!« 

Kaum 6 Monate nach dieser Unterredung 
passierte doch etwas. 

Sie glauben, unser Dachdecker sei vom 
Dache gefallen ? 

O nein! Dem Dachdecker passierte gar 
nichts, wohl aber seinem Bruder, dem 
Schreiner. 

Dramatisches, das dem 


Es war nichts 


Schreinermeister zustieß — nein, etwas 
ganz Alltägliches, etwas, das uns allen 
passieren kann: der Schreiner verletzte 
sich an einem rostigen Nagel, eine Blut- 
schlimm und 


vergiftung entstand, die 


schlimmer wurde und zuletzt tödlich verlief. 


Was ist die Lehre aus dieser Geschichte ? 
Der Unfall holt sich seine Opfer nicht nur 
in den gefährlichen Berufen, sondern über- 
all! Es kann einer ein Leben lang in einer 


Dynamitfabrik arbeiten und im hohen Alter 


im Bett sterben; ein anderer, in einem 
ganz ungefährlichen Berufe stehend, kann 
auf die einfältigste Weise mehr oder weniger 
schwer verunglücken. 

Darum: Eine Unfallversicherung ist für 
niemand ein Luxus, sondern eine Not- 
wendigkeit! Den Abschluß einer Ver- 
sicherung nie auf die lange Bank schieben! 
Verlangen Sie den Besuch unseres Inspek- 
tors. Er gibt Ihnen über alle Einzelheiten 


Auskunft, ohne jede Verpflichtung für Sie. 
Bedenken Sie stets: 
Es ist besser, eine Versicherung zu haben 


und sie nicht zu brauchen, als eine zu 


brauchen und sie nicht zu haben. 


„ZÜRICH“ ALLGEMEINE UNFALL- UND HAFTPFLICHT- 


VERSICHERUNGS-AKTIENGESELLSCHAFT 


Direktion: Zürich 2, Mythenquai 2, Telephon 73610 
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Depressionen 


sind oft der Ausdruck einer Funktionsstörung im Orga- 
nismus. Schwere Stoffwechselstörungen, Nervenüber- 
reizung, Ansammlung von Ermüdungsstoffen können 
die Ursache einer bedrückten Gemütsverfassung sein. 
Da gilt es den verschlackten Organismus zu entgiften, 
die Widerstandskräfte zu stärken, und zu dem körper- 
lichen Wohlbefinden wird sich bald eine heitere Gemüts- 
verfassung gesellen. Welche Behandlung hiefür geeignet 
ist, zeigt Ihnen unser Prospekt und die Schrift BB 19. 


Kuranstalt „Sennrüti“ Degersheim ‚Tel.54141 


ANDREES POLAREXPEDITION UND DER 
MALER HANS BEAT WIELAND 


Fortsetzung von Seite 11 


Die Ballonhalle ist ein Gebäude aus gehobelten Brettern von fünf- 
undzwanzig Meter Höhe und zirka ebensoviel Durchmesser. 

Das stützende Gerüstwerk, aus Balken und eisernen Zugstangen ge- 
bildet, umgibt die Halle von außen; denn im Innern dürfen sich keine 
Hervorragungen befinden, um nicht den in der Halle frei schwebenden 
Ballon irgendwo zu beschädigen. 

Der Boden der Halle ist aus Brettern gebildet, die hoch über dem Fels- 
boden liegen, so daß alle Feuchtigkeit durch die breiten Fugen abfließt. 
Als wir eintraten, hatte man bereits seit vierundzwanzig Stunden 
begonnen, den Ballon zu füllen. 

Das Wasserstoflgas, das dazu nötig ist, wird unweit der Halle selbst 
aus Schwefelsäure, die mit Meerwasser gemischt ist, und Eisenfeil- 
spänen hergestellt und in Schläuchen zur Halle geleitet. In diesen 
vierundzwanzig Stunden waren bereits von den 4500 Kubikmetern 
des Balloninhaltes schon 1100 Kubikmeter eingefüllt. 

In mächtiger Wölbung erhob sich der gelbliche, aus drei- und vier- 
facher Seide verfertigte Ballon bereits über dem Boden. 


Die Gondel besteht aus Korbgeflecht, kann mit einem Griff vom 
Ballon abgetrennt werden, schwimmt im Notfall und enthält einen 
Schlafraum für einen der Luftschiffer. Sie-bedienen sich der bei Nord- 
polexpeditionen allgemein üblichen Schlafsäcke aus Renntierfell. 
Im Boden der Gondel befindet sich eine Lücke, durch welche die 
schon vielbesprochene fliegende Kochmaschine 15 Meter weit herab- 
gelassen werden kann. 

Auf der Gondel steht dann der Instrumentenring mit dem Kompaß, 
dem Theodoliten, dem Sextanten, dem Anemometer, dem Registrier- 
barometer und Thermometer, mit den Vorrichtungen zur Analyse 
der Luft und des Wassers, dem Hygrometer, mit dem Apparat zur 
Beobachtung der Stärke des Sonnenlichtes, der Meeresfarbe und der 
Wolken, dann die verschiedenen magnetischen Instrumente sowie 
die beiden photographischen Apparate, welche selbsttätig Ort und 
Zeit der Aufnahme registrieren. 


Ueber dem Instrumentenring kommt der Tragring und eine kleine 
Plattform mit den Brieftauben, dem Schlitten, dem Faltboot und 
den Mundvorräten auf vier Monate. 

Dies ist somit die auf zirka 2400 Kilogramm berechnete Last, welche 
der Ballon nebst seinem eigenen Gewicht zu tragen hat. 

Wir lagen nun schon seit fünf Tagen in der Virgobai, und noch immer 
wollte der ersehnte Südwind nicht kommen. 

Der Zeitpunkt unserer Abreise war da, ehe wir daran dachten. 
Noch einmal saßen wir mit den Virgoleuten im kleinen Musikzimmer 
zusammen, noch einmal klangen deutsche und nordische Lieder in 
die stille Bucht hinaus, und dann ging’s ans Scheiden. 

Bade übergab Andree eine blühende Rose mit der Bemerkung, er 
solle sie am Nordpol als einen Gruß aus der Alten Welt fallen lassen. 
Andree, dem schon jetzt eine leise Ahnung von dem diesjährigen 
Mißerfolg aufdämmern mochte, dankte bewegt und bat uns, ihm als 
ersten Gruß aus dem alten Europa den Südwind zu schicken. 

Dann ging's an ein kräftiges Händeschütteln; wir jüngern Leute woll- 
ten es uns nicht nehmen lassen, die Männer, die uns in wenigen Tagen 
so ans Herz gewachsen waren, selbst zur «Virgo» hinüberzurudern. 
Also rasch in eines der Boote, die Riemen ausgelegt, und — das Boot 
drehte sich wie ein bockbeiniger Gaul um sich selbst. 

Wir konnten nämlich alle — nicht rudern! 

Da rettete Andree die Situation: Lachend zog er das Steuerruder 
mit einem Ruck aus seinen Angeln, schwang es zuerst zum Gruße 
hoch über seinem Haupte zum «Erling Jarl» zurück und half dann 
damit weiterrudern. 

Als er schon auf der Fallreeptreppe der «Virgo» stand, warf er noch 
einen Blick nach seinem Ballonhaus — die schwedische Flagge wehte 
noch immer nach Süden —, da machte er die Faust und drohte damit 
gegen den Himmel. 

In dieser Bewegung lag die ganze Bitterkeit eines Menschen, der, mit 
dem Kopfe voran, durch dick und dünn gegangen war, und der nun 
plötzlich vor einer Wand steht und einsieht, daß die Wand stärker 
als sein Kopf ist. 

So wird er mir immer in Erinnerung bleiben, und ich habe den innigen 
Wunsch, sein Plan möge ihm im Jahre 1897 gelingen! 


Dem Unermüdlichen wintt das Glüd! 


Bor.» 4 
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Lofe der Landes:Lotterie (Einzel-Los Fr. 5.—, Serie zu 10 Lofen Fr. 50.— mit 2 fiheren Treffern) erhältlid bei allen mit dem 
„Roten Kleeblatt"-Plafat aetennzeichneten Verfaufsftellen. Los-Bejtellungen an Landes- Lotterie Züri, Pofthed-Konto VIIL/27600 


Ziehung 10. Februar 


TOCHTERINSEILUT LES TILLEULS 


HAUTERIVE-NEUCHATEL 


Dir.: Herr und Frau Dupraz, prof. 


Herrliche, gesunde 
Lage am Wald und 
See (Strand, Eis- 
bahn). Gründliche 
Erlernung des Fran- 
zösischen, Fremd- 
sprachen, Handels- 
fächer, Koch- und 
Haushaltungskurse. 


PROF. BUSER’S VORALPINE TÖCHTERINSTITUTE 


TEUFEN 


Sonnenlage im Säntis- 
gebiet 
Ideales Skigelände 


Mit Eigenheim für die Jüngeren / 
Primar- und Sekundarschule / Gym- 
nasial- und Handelsmatura / Staat- 
liches Handelsdiplom / Offizielle 
Prüfungen in Französisch und Eng- 
lisch / Hauswirtschaftskurse, Gartenbau 
Eigene Landwirtschaft 
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CHEXBRES 


S Der Balkon des Genfersees 
Nebelfreie Höhenlage 
700 m über Meer 


Haupt- und Schulsprache Franzö- 

sisch / Offizielle Examen in Fran- 

zösisch und Englisch / Gymnasium 

bis Matura / Vollausgebaute Handels- 

abteilung (Diplom) / Neuzeitliche 

Haushaltungskurse mit Vorbereitung 
auf Fortbildungsschulen 


Individuelle Führung » Persönlichkeitsbildung - Freudiges Lernen in 


Kleinklassen auf allen Schulstufen - Intensive Pflege der Fremdsprachen 
Gesundheitsförderndes Körpertraining durch Gymnastik, jeglichen Sport, Wandern 


Alle Schulstufen von Primarschule bis Matura 
und Handelsdiplom. Staatliche Maturitäts- 
berechtigung. Vorbereitung für Aufnahme- 
prüfung in Handelshochschule St. Gallen, 
ETH., Verkehrsschule und Technikum. 
Staatliche Sprachkurse. Offizielles französi- 
sches und englisches Sprachdiplom.. Schüler- 
werkstätten. Gartenbau. Getrennte Heime 
für Junioren und Senioren. Juli/September: 
Gesunder Ferienaufenthalt. Ferienkurse. 


Grundgedanken: 1. Gründliche Schulung 
des Geistes durch Individualunterricht 
in beweglichen Kleinklassen. Sicherung 
des Prüfungserfolges durch die auf 50- 
jährige Erfahrung gegründete Rosenberg- 
Methode. 2. Entfaltung der Persönlich- 
keit durch das Leben in der Internatsge- 
meinschaft. 3. Stärkung der Gesundheit 


. 
im voralpinen Knaben- Institut 
durch neuzeitliches Turn- und Sport- 
auf dem Rosenberg training in gesunder Höhenlandschaft. 


Persönliche Auskunft durch die Direktion: 
Dr. Lusser, Dr. Gademann, Dr. Reinhard. 


Frohe, gesunde Jugendzeit 


(800 Meter ü.M.) über Sf. Gallen 
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AUSKÜNFTE Handel und Privat 


BICHET & CIE 


Gegründet 1895 


Basel . . Freiestraße 69 Genf... . Rue Ceard 13 | Lugano Via Emilio Bossi 11 


Bern Bubenbergplatz5 | Lausanne Petit Chene 32 | Zürich .. Börsenstraße 18 


Bureau, Korrespondenten und Vertretungen auf der ganzen Welt Schweizer Firma 


Se 


Be, 


Warum ich Rilkes «Cornet» 


vertont habe 


Warum bemächtigen wir Musiker uns eigentlich eines Stofles und 
setzen ihn in Musik, überlasten ihn gewissermaßen noch mit Musik ? 
Genügt er sich nicht selbst? Darauf könnten wir nun allerdings 
antworten: Wenn uns die Lust ankommt, für die menschliche Stimme 
zu komponieren, müssen wir auch noch Worte haben, die diese Stimme 
artikulieren kann; denn es gibt nichts Traurigeres, Leereres als eine 
Stimme, die bloße Koloraturen und Melodien ohne Worte singt. Ist 
es also eine Frage der Gewohnheit, des Angewöhnens? Ich bin nicht 
dieser Ansicht. Ein Mensch, der Solfeggien singt, macht auf uns fast 
immer den Eindruck von Dummheit, es sei denn, es handle sich — 
wie etwa in einer komischen Oper — um einen Menschen, der nicht 
sagen will, was er denkt. 

Doch diese erste Antwort taugt nichts. Nicht um die Sänger zu beschäl- 
tigen, schreibt man Vokalmusik. Vielmehr wählen wir die Sing- 
stimme, wenn wir wünschen, daß ein Text unserer Musik den genauen 
Ausdruck eines Gedankens oder eines Gefühls verleihe. 

Ich war nun auf der Suche nach einer Gedichtreihe, die mir die 
Möglichkeit zur Vertonung eines Liederzyklus bieten sollte, als mich 
meine Frau auf die «Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph 
Rilke» aufmerksam machte. Ich hatte bis auf jenen Tag nichts davon 
gewußt. Schon beim ersten Lesen fand ich den Text wunderschön, 
aber für meinen Zweck recht wenig geeignet. Zwar fand ich da eine 
Folge von kurzen Gedichten, aber über zwanzig in der Zahl, also für 
meinen Liederzyklus zu viele. Aber dennoch wollte mir dieses Werk 
nicht mehr aus dem Sinn. So mußte ich denn auf meinen Lieder- 
zyklus verzichten und ein größeres, umlangreicheres Werk beginnen, 
das nun notwendigerweise eine Orchesterbegleitung verlangt. Der 
Stoff selbst schien mir die Verwendung eines Chors auszuschließen, 
und so blieb ich meiner ersten Idee treu, das Ganze für eine Sing- 
stimme allein zu schreiben. Ich wollte damit der Interpretation eine 
vollkommene Einheitlichkeit verleihen und dem Werk Rilkes den 
Charakter einer Erzählung erhalten, den Charakter einer Chanson 
de geste, die ein Trouvere rezitiert. Auf diese Weise konnte ich 
das dramatische Gefühl vermeiden, das ein Wechselgespräch mehrerer 
Singstimmen unfehlbar hervorrufen muß. Die Aussicht, Elisabeth 
Gehri als Sängerin, als Interpretin des Werkes zu gewinnen, ließ 
mich diesen Weg endgültig einschlagen. Als ich dann noch der Mit- 
arbeit Paul Sachers und seines Kammerorchesters sicher war, fand 
sich meine Komposition äußerlich bestimmt. Meine ganze Arbeit 
ruhte also zwischen den beiden Polen: der Stimme der Elisabeth Gehri 
und einem kleinen Streichorchester, das um einige wenige Blasinstru- 
mente, ein Klavier und eine Harfe bereichert ist. 

Dieses kurze epische Gedicht besteht aus rund zwanzig Gesängen, 
von denen jeder seine eigene Farbe, seinen besondern Rhythmus hat. 
Es bewahrt sogar in der Schilderung der brutalen Roheiten des 
Krieges eine unglaubliche Sensibilität. Diese Sensibilität ist so über- 
verfeinert, daß ich mich oft fragte, ob die Musik überhaupt fähig sei. 
allen Schwingungen des Rilkeschen Gedankens und der zarten Linie 
seines Ausdrucks zu folgen. leh habe mieh nach Kräften bemüht, 
mich an die Dichtung anzulehnen, und beständig versucht, eine 
musikalische Form zu erreichen, die das Porträt der literarischen 
Form sein würde. 

Mehrere Maler können von der gleichen Person Bildnisse malen, die 
ihr ähnlich sehen und die doch unter sich ganz verschieden sind. 
Genau so können mehrere Musiker musikalische Bilder ein und der- 
selben Dichtung geben, die vollkommen verschieden voneinander 
und dennoch der Dichtung getreu sind. Außerdem muß die Dichtung 
für sie mehr bedeuten als ein bloßer Vorwand für eine Vertonung. 
Doch das ist eine Geschmacksfrage: Man hört oft, je dürftiger und 
mittelmäßiger eine Dichtung sei, um so freier könne sich die Musik ent- 
falten, und ein allzu vollkommener Text bilde für den Komponisten 
lediglich ein Hemmnis und eine Schranke. Was mich angeht, so habe 
ich keine Angst vor Hemmnissen und eine gewisse Vorliebe für 
Schranken. Sie lehren besser und höher springen. Außerdem bin ich 
zu jener Verachtung des Musikers für den literarischen Text unfähig. 
Ohne es zu wollen, halte ich mich an meinen Text, und das zwingt 
mich, unbedingt nur wertvolle Texte und folglich meist auch bekannte 
Texte zu wählen. Muß ich mich deshalb entschuldigen ? Tatsächlich 
trage ich allein das ganze Risiko meiner Stoflwahl. Man bringt keinen 
Menschen um, wenn man sein Porträt malt. Und je bekannter das 
Modell ist, um so weniger kann man ihm schaden, wenn man es auf 
seiner Leinwand entstellt: der Maler allein muß die Folgen tragen. 


Darum also habe ich Rilkes «Cornet» gewählt, und damit ging ich ein 
doppeltes Risiko ein; von der ersten Gefahr habe ich eben vorhin 
gesprochen; die zweite bestand Jarin, daß ich eine Sprache in Musik 
umsetzen wollte, die mir nicht geläufig und ganz vertraut ist. Ich 
hätte es gewiß nicht gewagt, hätte ich nicht auf die unablässig wirk- 
same Mitarbeit meiner Frau zählen können, für die das Deutsche eine 
zweite Muttersprache ist. Sie machte mich mit allen Nuancen der 
Sprache Rilkes vertraut und ließ mich im Verlaufe meiner Arbeit 
ihren Rhythmus und ihre Beugungen erkennen. 

Wenn es aber eine Gefahr bedeutet, bekannte und beliebte literarische 
Werke zu vertonen, so bringt es auch Vorteile mit sich, und man 
könnte dann vielleicht sogar eine Art Spekulation auf ihren Erfolg 
sehen, die dem Komponisten nicht unbedingt zur Ehre gereichen 
würde. Das ist allen großen Stoffen eigen und hatte zur Folge, daß 
eine ganze (seneration von Künstlern sie ablehnte; sie sahen darin 
etwas allzu Leichtes, und es schien ihnen edler, ihre Kunst in der 
bildlichen Darstellung eines Apfels und eines Messers zu erweisen als 
in der Schilderung der Verklärung Christi. Gewiß, dieser Glaube war 
zu ihrer Zeit notwendig; die Kunst mußte einmal gewissermaßen 
entkleidet und einzig ihren eigenen Kräften überlassen werden. Der 
Maler mußte einmal dem Problem der Lichter und Formen, losgelöst 
vom Stofl, gegenüberstehen, der Musiker mußte sich mit den Tönen 
und Rhythmen auseinandersetzen, um sich dieser Probleme voll 
bewußt zu werden. Sie mußten sie mit eigener Kraft in Angriff nehmen 
und sie nicht mehr nur vermittels einer erschlaflten, müde gewordenen 
Ueberlieferung lösen. Ich glaube, wir sind inzwischen weitergeschritten; 
wir haben sie nur allzu gut erforscht, diese Probleme, die uns die 
Kunst stellt; wir haben sie nur allzu eingehend hin und her überlegt, 
so daß wir sie dadurch nur zu bewußt gemeistert haben und sie uns 
wiederum viel zu sehr in ihren Bann gezogen und gewissermaßen 
hypnotisiert haben. Es gibt nur eine Möglichkeit, dieser Sklaverei zu 
entgehen: Man muß diese Probleme der Kunst zwingen, zu dienen, 
aber nicht uns selbst zu dienen, denn dann würden wir wieder in ihre 
Abhängigkeit geraten. Wir müssen bewußt und aufrichtig darauf ver- 
zichten, diesem trügerischen Bild der Schönheit um ihrer selbst willen 
nachzujagen, die man seit einigen Dekaden mit so viel Namen bedacht 
hat: L'art pour l’art, die reine Poesie, die absolute Musik, und wie 
man sie sonst noch nannte! Diese vollkommene Schönheit tritt uns 
in ein paar auserwählten Kunstwerken entgegen, die ihre Schöpfer 
gewiß nicht in dieser Absicht geschaffen hatten. 

Um der Schwierigkeit zu entgehen, die für uns Komponisten das 
Problem der musikalischen Sprache darstellt, gibt es nur eine Möglich- 
keit: sie in den Dienst einer Sache stellen, die größer ist als wir selbst, 
eines Stoffes, eines Themas, vor dem wir uns selbst ganz klein vor- 
kommen. Dann geht es nicht mehr um die Sprache selbst, sondern 
um die Sprache als Ausdrucksfunktion. 

Ohne daß der Künstler den Erfolg um seiner selbst willen sucht (der 
etwas sehr Angenehmes ist, wenn er einem lächelt, aber welchem nach- 
zujagen sehr widerlich ist), wünscht er von ganzen Herzen, sein Werk 
möge zu andern Menschen gelangen und ihnen etwas bedeuten. Wir 
müssen uns stets vor den Künstlern hüten, die nur für ihre eigene 
Befriedigung schreiben. Sie sind entweder Dilettanten oder dann 
Menschen, deren Hochmut an Wahnsinn grenzt. Nun muß man zu- 
geben, daß die musikalische Sprache der heutigen Zeit den meisten 
Hörern nicht vertraut ist. Für sie fehlt es dieser Sprache an Tradition, 
an Anlehnung an Bekanntes, Vertrautes. Selten sind die Werke 


absoluter zeitgenössischer Musik, die in einem weiteren Publikum 


einen Widerhall gefunden haben. Die modernen Komponisten haben 
öfter den Weg zum Publikum über eine Oper, ein Ballett oder ein 
Oratorium gefunden. Ich erwähne hier nur einige wenige Werke: 
Pelleas et Melisande von Debussy; die Ballette von Strawinski; den 
König David von Honegger ; Mathis, der Maler von Hindemith und 
Wozzek. Dies ist ganz natürlich: Ist die neuartige Sprache einmal 
durch den direkten Ausdruck bekanntgeworden, den sie einem Iyrischen 
oder dramatischen Text, oder wenn es sich um ein Ballett handelt, 
einem Szenario verleiht, so wird das ganze Werk des Komponisten 
klar, auch wenn seine instrumentalen Werke absolute Musik darstellen. 
So habe ich nach dem «Vin herb6» wieder eine Musik geschaflen, die eng 
mit einem literarischen Text verbunden ist, und habe damit in meinen 
eigenen Augen das große Verlangen nach dieser Vertonung und die 
schöne Freude gerechtfertigt, die ich in dieser Arbeit finden durfte. 


Frank Martin 


Am 11. Februar bringt das Basler Kammerorchester unter der Leitung Paul Sachers 
und unter Mitwirkung von Elisabeth Gehri Frank Martins Liederzyklus nach Rilkes 
« Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke» zur Uraufführung. Im 
März wird dieses Werk auch in Zürich zu hören sein. 


| Yerllicher 


PDRLOGERE 


OXA 


RE DES MONTRES „EL LOCLE (SU 


Du Ay 
Hinmung de Khshdiehkait 


53 


54 


Nur ein Eskimo ... oder durch Erfahrung wird man klug 


Von Gontran de Poncins » Deutsch von Erwin Schnegg 


Wir waren seit dreißig Tagen unterwegs — ich und die Eskimofamilie, 
mit der ich reiste. Der äußerst heftige Wind, die Kälte — es war unter 
50 Grad — und die Mentalität der Eskimos stempelten diese Fahrt zu 
einer der beschwerlichsten Reisen, die ich je unternommen hatte. 

Es schien mir fast, als sei das Schicksal heimtückisch bemüht, uns 
immer wieder aufzuhalten. An einem Tag mußten wir vor dem Blizzard 
in einem Iglu Zuflucht suchen. An einem andern konnte es vorkommen, 
daß es meinen eingeborenen Reisegefährten einfiel, trotz schönem 
Wetter Halt zu machen und einen neuen Iglu zu bauen, statt die 
Reise fortzusetzen. 

Mehrere Male schon hatte ich den alten Mann der Familie gefragt: 
«Wie viele Tage dauert es noch, bis wir King William Land erreichen ?» 
Er aber hatte mir nie direkt geantwortet. Eskimos lieben Fragen 
nicht. Ihnen erscheinen sie als unhöflich. Nur einem weißen Mann 
konnte es einfallen, so etwas zu fragen. Und übrigens lieben es die 
Eskimos nicht, sich andern anzuvertrauen. Man kann zum Beispiel 
fragen: «Was werden wir morgen für Wetter haben?» Und obschon 
der Eskimo es gut genug weiß, wird er doch zur Antwort geben: 
«Mauna» — «ich weiß nicht» — und vorgeben, er beschäftige sich mit 
den Hunden, so, als wollte er sagen: «Warum sollte ich antworten ? 
Wenn ich recht habe, ändert das an der Sache doch nichts; irre ich 
mich aber, so bin ich der Blamierte!» 

Den ganzen Morgen und den ganzen Nachmittag lang rückten wir 
über die gefrorene See vor und hielten nur an, um das Geschirr der 
Hunde in Ordnung zu bringen oder eine Pfeife anzuzünden. Wir 
sichteten Land. Vielleicht würden wir es erreichen. Wenn dann gute 
Hoffnung dazu bestand, erhob sich der Wind. Das Land wurde von 
wirbelndem Schnee verdeckt und war binnen kurzem verloren, was 
für mich gleichbedeutend mit der grauen Verzweiflung des Nichts war. 
Wieder hielten wir an. Langsam, ohne Hast, mit jener absoluten Höflich- 
keit, mit der der Eskimo Leben und Schicksal entgegennimmt, sprach 
Ohudlerk, der alte Mann, mit seinem Weib und seinem kleinen Töchter- 
chen. Daheim, in Frankreich, würde ein Bauer im Regensturm mit der 
gleichen Gelassenheit und Ruhe anhalten, um seinen Pflug nachzusehen. 
Kaum mehr fähig, meine Erschöpfung länger zu ertragen, stellte ich 
dem alten Mann erneut meine Frage : «Wann glaubst du endlich, daß 
wir King William Land erreichen werden ?» 

Ob seine Geduld diesmal tatsächlich zu Ende war, oder ob er nun 
von meiner Frage wirklich berührt wurde, werde ich wohl nie wissen. 
Er wandte sich wieder seinem Weibe zu und verständigte sich mit 
ihr stillschweigend über irgend etwas. 

Dann kam er zu mir und schaute auf. Er sprach in jener leichten, last 
nachlässigen Art, die den Eingeborenen eigen ist, wenn sie zugleich 
vorsichtig und erschrocken sind: 

«Kommen die Hunde nicht gut voran?» 

Es war still um uns. Die Hunde wandten mir ihre Köpfe zu, wie sie 
es tun, wenn sie anziehen, und schauten mich an. Die Frau und das 
Kind taten, als ob sie irgendwie beschäftigt wären; aber ich wußte, 
daß ich den Brennpunkt ihrer Aufmerksamkeit bildete. In diesem 
Augenblicke schien alles zum Stillstand gekommen zu sein. In solchen 
Momenten der Spannung wird man bei den Eskimos dieses Gefühl 
nie los. Sie haben eine gewisse Art, dem Schweigen Gewicht zu ver- 
leihen. Würden sie es dabei bewenden lassen ? Nein, die Sache war zu 
weit gediehen. Schließlich sagte der alte Mann, als könnte er sich von 
seinen Zweifeln nicht befreien: 

«Ist dieser Schlitten nicht ein guter Schlitten? Bist du nicht froh, 
daß der Schnee auf der See während der ganzen Reise anhält?» 
Noch immer sah er mich tief mit seinen beunruhigten, bittenden Augen 
an. Das Steinzeitalter mit seiner Einfachheit, der Orient mit seiner 
Weisheit schauten mich an und versuchten zu verstehen — oder eher 
noch, sich selber verständlich zu machen. Dann erkannte ich plötz- 
lich, was die alten Augen zum Ausdruck bringen wollten. 

«Warum eilen ?» sagten sie. «Und wo ist der Ort, wo du immer wün- 
schest, hinzugelangen? Warum dich mit der Zukunft beschäftigen, 
wenn die Gegenwart so schön ist?» 

An diesem Tag lehrte mich der alte Mann eine Lektion, die ich nicht 
vergessen habe. In meinem fieberhaften Denken an das Morgen hatte 
ich vergessen, die Gegenwart zu beachten und — zu schätzen. In der 


Gegenwart des alten Mannes erinnerte ich mich dessen, was jemand 
zu mir gesagt hatte: «An die Vergangenheit denken, heißt sie zu be- 
reuen; an die Zukunft denken, bedeutet sie zu fürchten.» Aber die 
Gegenwart! Ist sie nicht die einzige, verständliche Wirklichkeit ? 
Die Welt ist, was dein Geist aus ihr macht. Für mich war die Arktis 
etwas Herzbrechendes; für die Eskimos war es ein großes Reich ge- 
wesen, dessen Könige sie waren. Für mich war der Schnee etwas Ekel- 
haftes, Verhaßtes gewesen; für sie war er ein Segen und ein geheiligtes 
Geschenk. Wir haben die Wahl, von den tausend Schattierungen des 
Lebens zwischen Kummer, Sorge, Leid und Hofinung zu wählen. 
Wir rasen den Hochstraßen des Lebens entlang und sehen die Land- 
schaft nicht. Wer war es, der sagte: «Luxus besteht in der Zeit, die 
man erübrigen kann.» — Zeit zum Anhalten und Nachdenken? Die 
Eskimos halten an, wenn es ihnen paßt, obschon das Morgen auch für 
sie, wie für uns, die ewige Möglichkeit enthält, Hunger und Tod zu 
erleben. So findet sie der Tod, wenn er kommt, noch glücklich in der 
Gegenwart, und sie gehen ohne Bedauern ab. 

Seit Ohudlerk mit seinen Augen zu mir gesprochen, hatte ich gelernt, 
an welcher Armseligkeit der Seele ich in der Arktis gelitten hatte. 
Ich habe gelernt, jeden Tag so reich zu gestalten, als gäbe es kein 
Morgen. Nichts, was die Zukunft mir auch bescheren möge, ist im- 
stande, das zu ändern, was ich jetzt besitze. 

In Vancouver, als die lange Fahrt zu Ende war, ertappte ich mich 
dabei, wie ich im Begriff war, ins Hotel zu eilen, als gäbe es keine Zeit 
zu verlieren. Mitten auf dem Wege aber hielt ich an. Es war, als stände 
Ohudlerk auf der Straße vor mir und sähe mich mit jenen weisen, 
fragenden und beunruhigten Augen an und frage mich, ob die Hunde 
nicht gute Hunde seien und ob der Schnee nicht eine wahre Gabe des 
Himmels sei. 

Und ich ertappte mich dabei, wie ich lachte. «Was für Narren wir doch 
sind!» dachte ich und denke es heute noch. 


Das Thema des März-Heftes 
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Das Kostüm im künstlerischen Porträt verschiedener 
Jahrhunderte mit farbigen und schwarzweißen 
Reproduktionen nach Modekupfern und Gemälden 
von Ingres, Renoir, Amiet u.a. 


Modische Accessoires mit farbenphotographischen 
Aufnahmen aus dem Berner Historischen Museum 
und dem Bally-Schuhmuseum in Schönenwerd. 


Sport- und Alltagsbilder aus dem vorigen Jahr- 
hundert in frühen Photographien. 


Mode im Tierreich, von Professor Adolf Portmann. 


Modezeichnungen, Karikaturen und Modeaufnahmen. 
Dazu literarische Beiträge von Franz Carl Endres, 
Jolan Jacobi u.a. 
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SANATORIUM BELLEVUE 
KREUZLINGEN (THURGAU) 
Gegründet 1857 von Dr. L. Binswanger sen. Chefarzt Dr. Ludwig Binswanger. 


Lacke, Druckfarben 


Offenes Kurhaus mit großer Parkanlage für Erholungsbedürftige, Rekonvaleszenten, 


ä Neurosen und Psychopathien aller Art. 
Vom Kurhaus getrennte klinische Abteilung für Gemütskranke. 
. SER Hauptaufgabe des Sanatoriums: möglichst individuelle Behandlung und Lebensgestaltung. 
G. Labitzke Erben . Zürich—Alistetten 


Nähere Auskunft durch Chefarzt und Verwaltung. 
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Um vier wissenschaftlich fundierte Heilmittel zu 
finden, müssen durchschnittlich tausend neue che- 
mische Verbindungen hergestellt werden. 

In den Laboratorien der Universitäten, in stillen 


Studierzimmern und in den großen Forschungsab- 


teilungen der chemischen Fabriken wird unablässig 


geplant und erwogen. Neue Möglichkeiten werden 
ersonnen, geduldig werden zahllose Experimente 
ausgeführt und registriert. Chemiker, Pharmako- 
logen, Biologen und Physiologen arbeiten oft jahre- 
lang angestrengt, ohne daß ihre Mühe zu praktisch 
verwertbaren Ergebnissen führt. 

Diese systematische Forschungsarbeit dient aber 
nicht allein der Schaffung neuer Heilmittel, sondern 
auch der ständigen Verfeinerung der wissenschaft- 
lichen Prüfungsmethoden und der Verbesserung 
der technischen Kontrollverfahren aller im Großen 
hergestellten pharmazeutischen A © so 
ist es möglich, jenes Höchstmaß an Wirk mkeit, 
Unschädlichkeit und Zuverlässigkeit zu erreichen, 


das die Ciba-Präparate kennzeichnet. 


Gesellschaft für Chemische Industrie in Basel 
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